7: Gorilla Man (Flashback)
Het openingslied van Sesamstraat knalde door de thuisbioscoopluidspreker en maakte de halve buurt wakker. Degenen die dichterbij woonden, namen even de tijd om te controleren of hun gehoor nog intact was. Mike kwam de woonkamer in rennen, zijn oren stevig bedekt met zijn handpalmen. Hij zag kleine Jack zijn best doen om de volumeknop op de afstandsbediening te vinden, maar het lukte hem niet. De batterijen waren eruit gevallen zodra hij de tv had aangezet. De lege villa weerklonk met het vrolijke lied. Mike kon zijn vrouw amper horen, die achter hem stond te schreeuwen.
“Zet de stroom uit!”, hoorde hij haar roepen. Hij haastte zich naar het schakelpaneel en trok de stekker eruit. De plotselinge stilte deed bijna net zoveel pijn. Alle drie konden ze hun hartslagen horen. Kleine Jack hijgde. Het was vijf uur in de ochtend. Het stel besloot dat er geen reden was om te proberen weer in slaap te vallen. Het lawaai had hun hersenen op volle toeren laten draaien. Mike voelde nog steeds de invloed van adrenaline.
“Ik zei het je, maar je moest per se de luidste nemen”, vuurde Grace op hem af. Ze had niet ongelijk, maar hij had een zwak voor dat soort dingen. Hij plofte neer op de bank en Grace besloot iets voor het ontbijt klaar te maken. Hij slaakte een diepe zucht. Een van de voordelen van de rijkste man in de stad zijn, was het gebrek aan kans dat een buurman zou klagen over het lawaai. Ze kenden hem allemaal al jaren. Hij had zijn ouders overgehaald om van de boerderij te verhuizen zodra hij een fortuin begon te verdienen. Zijn vader had geaarzeld, maar moest toegeven omdat de boerderij niet veel opleverde en de nieuw opgelegde belastingen alles opslokten wat hij aan het einde van het jaar had gespaard. De ouders hadden van de villa en de buren gehouden. De meeste buren herkenden Mike's vader van de boerenmarkt, dus er waren meteen vrienden. Het was jammer dat Jack's grootouders niet lang konden blijven. Ze stierven allebei in hetzelfde jaar dat hij werd geboren. De vierjarige Jack was zich niet bewust van de blikken van zijn ouders en was druk bezig de lang verdwenen batterijen te zoeken.
“Je hoort niet uit je kamer te zijn, maatje!”, riep Mike naar zijn zoon terwijl hij zijn hand uitstak en hem uitnodigde om naast hem op de bank te komen zitten. Jack kwam aangerend. Het was nog twee uur voordat het tijd was om naar school te gaan. Mike vroeg zich af wat hij in die tijd zou doen. Jack sprong op de bank naast hem en na een paar sprongen landde hij. Mike sloeg zijn arm om Jack zodra hij stil zat. “Nachtmerries?”, vroeg hij aan de kleine energiebal, terwijl hij met zijn vingers door zijn haar streek. Een stille knik was het antwoord.
“Monster?”
“Ja”, dit keer hoorbaarder. Mike verstevigde zijn greep en legde zijn wang op Jack's hoofd. “Je weet nog wel wie papa is, toch?”, vroeg hij in afwachting van een snel antwoord. Jack hield zijn ogen op de grond gericht. Er was geen sprake van straf of slaan in huis, dus het was niet uit angst. Mike realiseerde zich dat het antwoord niet zou komen, dus voegde hij eraan toe: “Ik ben gorillaman en ik…”. “…verban alle monsters gewoon door ze weg te blazen!”, maakte kleine Jack de zin af en alle verdriet op zijn gezicht was verdwenen. Ze gaven elkaar een high-five. Grace kwam terug uit de keuken.
“Kom op! Tijd om je aan te kleden voor school”, beval ze zachtjes. Het bevel werd beantwoord met een lange en luie kreun. “Maar…”, protesteerde Jack, maar de moeder onderbrak, “Ik weet het! Ik weet het! Je mag tv kijken totdat het tijd is om te gaan als je je nu klaarmaakt”. Het protest werd opgegeven en Jack rende naar zijn kamer. Mike was aan het indutten op de bank.
“Heb je vandaag geen vlucht?”, informeerde Grace. Mike knikte zonder zijn ogen te openen. Ze maakte zich geen zorgen. Mike was altijd degene die het snelst klaar was voor gelegenheden. Ze wist dat het hem maar vijf minuten zou kosten om eruit te zien als een edelman.
Aan de tafel leken ze een perfect team van buitenbeentjes. Jack zat met zijn ogen vastgeplakt aan het tv-scherm een kom chocoladekorrels te eten. Hij was klaar voor school, gekleed in een witte korte broek met bretels en een rood overhemd met knopen. Mike zag eruit alsof hij zo uit een maffiafilm was gestapt. Een wit overhemd met open knopen, een rode stropdas losjes om de kraag, en zijn haar leek alsof hij al twee flessen op had. Hij was bezig met de krant en at af en toe een hap. Grace was klaar met het ontbijt en las haar favoriete modeblad. Er werd op de deur geklopt. Het was hun chauffeur, Antonio. Hij was bij hen sinds ze hier waren komen wonen. Het was tijd voor Jack om naar school te gaan. Hij slikte snel zijn ontbijt door. Zijn moeder sprintte naar hem toe met een servet. Hij pakte zijn tas, waar een groene dinosauruskop uit stak. Het was vaak een bron van spot, maar Jack vond het leuk en trok zich er niets van aan. Zijn moeder gaf hem een kus, die hij met afschuw van zijn gezicht veegde, en rende naar Antonio. "Het is de T-rex! Ren!", deed Antonio alsof hij bang was en Jack brulde terug. Hij leidde Jack naar de extravagante zwarte sedan en reed weg. Voor Mike was dit het teken om serieus te worden. Hij dronk zijn koffie op en knoopte zijn overhemd dicht terwijl hij de laatste stukjes van de krant doorlas.
Zijn studeerkamer leek het onderwerp van een grondige politiezoektocht te zijn geweest. De meest essentiële papieren waren zoals gewoonlijk het moeilijkst te vinden. Maar het werk was 's nachts gedaan om vertragingen in de ochtend te voorkomen. Een aktetas, een dossiermap en een pak, dat was alles wat hij meenam. Hij had een filiaal van Red Stallion meststoffen in Den Haag geopend en was door zijn personeel gevraagd om het in te wijden. Hij zou de volgende ochtend weer terug zijn. De telefoon ging. Hij nam op en zijn PA was aan de andere kant. "We zijn onderweg naar uw huis", informeerde ze. Mike kreeg een korte briefing. Hij hing op toen hij geen vragen meer had.
Enkele minuten later arriveerde een witte auto, net geen limousine, voor hun deur. Hij gebruikte altijd zijn kantoorauto's voor ritten naar de luchthaven en lange kantoorreizen. Hij kuste zijn vrouw gedag, nam plaats in de auto en vertrok naar de luchthaven. Zijn jonge PA zat naast hem, formeel gekleed in een zwart pak zoals altijd. Onderweg controleerde hij nogmaals of alles in de aktetas zat wat erin moest zitten. Zijn PA bleef maar ratelen over wie er nog meer bij de opening zou zijn, het jaarlijkse contract met de luchtvaartmaatschappij, het ontslag van zijn CFO om persoonlijke redenen, en nog veel meer zaken waar hij niets om gaf. Hij voelde de stem van zijn PA wegvagen en zijn gedachten dwaalden af naar wat kleine Jack op school aan het doen was. Waarschijnlijk zijn leraren tot wanhoop drijven, dacht hij. Hij glimlachte bij dat beeld. Hij werd uit zijn dagdroom gehaald door de schelle monofone ringtone van zijn klaptelefoon. Hij haalde de telefoon uit zijn jaszak. Er stond "Thuis". "Wat ben ik nu weer vergeten?", dacht hij bij zichzelf. Hij nam op. Er was stilte. "Schat?", probeerde hij de stilte te doorbreken. Hij hoorde zware ademhaling aan de andere kant. Mike werd nu nerveus. De zware ademhaling ging over in zwak snikken. "Hemeltje, Grace!", riep hij uit, duidelijk ongeduldig. Het snikken werd sterker. Hij wilde weer iets zeggen maar stopte toen hij woorden voelde opkomen aan de andere kant. Elke seconde leek een eeuwigheid te duren. Hij herkende zijn vrouw. Eindelijk sprak ze. Zijn PA kon de woorden niet horen, maar kende hem goed genoeg om te weten dat het ernstige zaken waren. Ze zag hem van kleur veranderen.
"Draai de auto om!", beval hij en de auto kwam piepend tot stilstand voordat hij de andere kant op ging.