6番目と7番目
仕事はなんとか起きている間を埋めてくれるけれど、睡眠不足でゾンビのように振る舞い始めていることは自分でもわかっている。両親は毎晩電話をかけてきて私が大丈夫かを確認するが、私は明らかに不自然な明るさを態度に無理やり込めようとしている。葬儀の日までブライトンには行かないことにした。まだ追悼の言葉を書くのに苦労しているからだ。今夜はそれを仕上げなければならないので、またキッチンに逃げ込みたい衝動を抑え、自分を強制的にラップトップの前に座らせる。
不思議なことに、今回は一度始めると止まらなくなった。彼女の人生と私たちの共に過ごした日々についての面白くてどうでもいい話を、ページを埋め尽くすほど書いた。最終原稿を読み終えて印刷ボタンを押したとき、ノンナが気に入るようなものができたと確信した。
もう真夜中を過ぎていて、明日早く起きなければならないとわかっていたので、シャワーを浴びようと決めたが、インターホンの鳴る音で中断された。訪問者など滅多にないのに、ましてやこんな夜更けに、と驚きながら受話器を取り、慎重に「もしもし？」と言った。
「まだ起きてるの？」テイラーの間違いようのない声が聞こえてきた。あまりの驚きに受話器を落としてしまい、数秒間慌てた末にようやく拾い上げた。
「テイラー、ここで何してるの？」
「なぜまだ起きてるんだ？」彼は繰り返した。
「私がまだ起きてることをどうやって知ったの？ストーカーしてるの？」私の声は信じられないという調子だ。
「通りかかったら明かりがついてたんだよ、いいだろ？」
「えっと、私の家は幹線道路沿いでもないし、それにどれが私の明かりかなんてどうやって知ったの？」私は言い返した。
「わかったよ、君が大丈夫か確かめたかっただけだ。ねえ、上がってもいい？遅くてごめん」
一瞬迷ったが、好奇心が勝って、ブザーを押して彼を中に入れた。一分後、階段を上る足音が聞こえ、私はドアを開けた。朝早くから勤務がある素敵な看護師の隣人を起こしたくなかったからだ。テイラーを招き入れ、ドアを閉めると、腕を胸の前で組んで立ち止まった。
火曜日のオフィスでの出来事以来、テイラーとは話していなかったが、彼は通常よりも私たちのフロアにいることが多かった。会議があるだけだと思っていたが、今は何か別のことが起きているのではないかと考えている。
「なぜここにいるの、テイラー？明日すごく早いんだけど」
テイラーの目には様々な表情が浮かんだ。彼は私に向かって二、三歩近づき、テイラー特有の柑橘系の香りがかすかに漂ってきた。「君が大丈夫か知る必要があった」と彼は言うだけで、さらに一歩私の方へ近づいた。私は逃げ場のない追い詰められた動物のような気分になった。
私は息を呑み、深呼吸した。「電話してくれればよかったのに」
「最後の電話には返事がなかっただろう」テイラーは今や私から数フィートの距離にいた。
「あなたが教えてくれるまでメッセージに気づかなかったの」私はささやき、心臓が急速に鼓動し始めた。最後の一歩でテイラーは私の目の前に立ち、私は彼の暗い瞳を見上げざるを得なかった。彼の溶けるような視線の下で、自分も溶けていくのを感じた。彼の腕が私を包み、一方は腰の後ろに回って私を彼の体に引き寄せ、もう一方は私の頭を彼の方へ引き上げた。彼の唇が最終的に私のものに触れたとき、そのキスは以前のものとはまったく違っていた。
その優しさに驚き、私の目には涙が浮かんだ。彼が私の唇を探るように、私の口は開き、彼は舌を滑り入れて私の舌を愛撫した。彼の手もこの動きを反映し、私の頬、髪、背中を優しく探っていた。彼のキスに興奮を感じ始めたが、圧倒的に感じた感情は安らぎだった。
キスは深まったが、彼の触れる軽さを保つ彼のコントロールを感じることができた。頭がクラクラしていた。この数日間の感情と食事不足が一気に押し寄せ、足がガクガクと崩れるのを感じた。歴史小説の感情過多な登場人物のように、世界が暗くなり、気を失った。
気がつくと、私は布団の上に横たわり、テイラーが不安そうに私の上に覗き込んでいた。彼は手を伸ばし、私の顔から髪をなでつけた。「大丈夫か、アビー？」テイラーの顔は落ち着いていたが、その下には目に不安が見えた。私は起き上がって座る姿勢をとった。「くそっ、俺の前で気絶するのが習慣になり始めてるな」テイラーは弱々しい笑みを浮かべた。
必死に冷静さを取り戻そうとしていたが、まだめまいがしていた。それがキスのせいなのか、食事不足なのか、あるいは先週からのストレスなのかはわからなかったが、涙が頬を伝い始めると、それを止めることはできなかった。テイラーは私を彼の膝に引き寄せ、私は彼の温かい胸に抑えきれずに泣きじゃくった。ようやく涙が収まり始めると、私は身を引いて必死に乱れた髪を整え、顔を拭おうとした。
「ああ、私ってめちゃくちゃね！」私は嘆いた。布団から立ち上がろうとしたが、テイラーは私の手を取り、引き戻した。「落ち着いて、アビー」テイラーの声が私のすり減った神経を鎮めた。「深呼吸して、しばらく座っていて」私は何が起きているのかわからないまま従い、手がかりを得ようとテイラーの顔を見上げた。テイラーは私の手を彼の膝の上で握り、優しく撫でた。ゆっくりと腕へと移動し、次に背中へ、そして髪へと、指をゆっくりと円を描くように動かし続けた。
「横になって、アビー」私が反論しようとすると、彼は私を引っ張って横向きに寝かせた。彼は優しく私の体に合わせるように横になり、私の体を上下に撫で続け、サイドランプを消して私の上に掛け布団をかけるためだけに中断した。目が重くなるのを感じ、テイラーが「眠りなさい」と耳元でささやいたとき、私は幸いにも夢のない眠りに落ちていった。