神様の芸能界

夜更けの静寂の中、帝都六環の外側にある北郊外。

真夏の盛りで、すでに夜の十二時を過ぎているというのに、日中の熱気はまだ残り、空気の中には温かい風が漂っていた。

大通りから路地裏まで、至るところでエアコンの唸り声が響いている。

真っ暗な路地では、時折数匹のネズミが飛び出してくる。

暑さのせいか、彼らの動きさえも極めて怠惰で緩慢になっていた。

外来人口が最も密集するこの北郊外では、アパートが立ち並び、それぞれの部屋には帝都で一旗揚げようと夢見る者たちが暮らしていた。

この住宅地の最も端に、わずか三階建ての老朽化したアパートがある。

このアパートは非常に辺鄙で、周囲はゴミの山に囲まれ、近くには他の建物も寄り添っていない。

それはぽつんと佇んでおり、遠くから見ると何とも不気味な光景だった。

交通の不便さ、治安の悪さ、劣悪な環境…これらの要因が重なり、このアパートの家賃は異常なほど安かった。

それこそが蒋旭がここに住むことを選んだ理由だった。

大学を卒業して間もなく、あちこちに履歴書を送って仕事を探している独身の彼にとって、ここの条件は打ってつけだった。

今、蒋旭はパソコンの前に座り、キーボードをカタカタと叩きながら、近くの適当な仕事を検索していた。

散らかったシングルベッド、溢れんばかりのゴミ箱、しわくちゃのティッシュペーパー…

部屋には独身男特有の匂いが漂っていた。

机の上には食べかけのカップラーメンが数個置かれており、蒋旭は少し腹が減ったのか、何気なくそのうちの一つを手に取り、ゴクゴクとスープを飲み干すと、口を拭いて再び情報を閲覧し始めた。

彼の住んでいる部屋は二十平方メートルにも満たないが、唯一の利点は独立したトイレがあることで、真夜中に排泄問題を解決するために外に出る必要がなかった。

蒋旭が画面に集中している時、突然足元の電源タップからジジッという音が聞こえた。

次の瞬間、空気中に焦げ臭い匂いが漂ってきた。

「バン！」

画面が暗くなり、部屋は一瞬で闇に包まれ、頭上のエアコンも停止した。

蒋旭は手探りで携帯を取り出し、懐中電灯をつけると、電源タップから青い煙がゆらゆらと立ち上っているのが見えた。

「くそっ！また電源タップが爆発しやがった！このクソ物件が！」蒋旭は心の中で呪った。

このアパートは電圧が不安定で、蒋旭がここに引っ越してから一ヶ月も経たないうちに、電源タップだけで四つも壊れていた。

困ったことに、エアコンの電源コードが短すぎて、部屋唯一のコンセントに届かなかった。

帝都の夏にエアコンなしで過ごすことは、非常に恐ろしいことだった。

携帯の時間を確認すると、蒋旭はため息をついた。

もう午前一時近いのに、どこで電源タップを手に入れればいいのだろう？

隣の部屋から借りる？

真夜中に人の家のドアをノックするのは、あまり良くない。

買いに行く？

この時間ではスーパーも営業していないだろう。

蒋旭がどうすべきか悩んでいる間にも、部屋はどんどん蒸し暑くなってきた。

すぐに彼の着ていたタンクトップはびっしょりと濡れ、豆粒ほどの汗が顔を伝って流れ落ちた。

エアコンのない部屋は、まるでサウナのようだった。

蒋旭は汗を拭いながら、我慢できなくなって鍵と財布を手に取り、ドアを開けて階段を下りた。

……

アパートの外の気温は、部屋の中よりさらに暑かった。

蒋旭はビーチサンダルを引きずりながら、いくつかのゴミの山を迂回して、前方の密集した住宅地へと向かった。

今はもう午前一時近いというのに、まだ営業している小さな食堂がいくつかあった。

揚げ物や冷麺を売る屋台の人々が、車を押しながら店じまいの準備をしていた。

蒋旭は彼らの間を通り抜けながら、左右の店舗を見渡し、この時間にもまだ開いているスーパーがあることを期待していた。

十数分後、蒋旭は肩を落として引き返すことにした。

電源タップが買えないなら、近くのネットカフェで一晩しのぐことにした。他でもない、ただエアコンにありつくためだ。

しかしネットカフェに着いてみると、中は人でごった返し、すべての席が埋まっていた。

立て続けに三つのネットカフェを訪れたが、状況は同じで、空席は全くなく、蒋旭はすっかり落ち込んでしまった。

まさに不運が重なると、冷たい水を飲んでも歯に詰まるというわけだ。

蒋旭はネットカフェの入り口に立ち、顔の汗を拭きながら、仕方なく家に戻ることにした。

「履歴書は石沈大海…エアコンを使おうとしたら電源タップが爆発…ネットカフェにも席がない。前世で一体何の悪行を働いたというんだ！」

最近の不幸な出来事を思い出すと、蒋旭の胸はもやもやと塞がり、足を上げて目の前の空のミネラルウォーターのボトルを思いっきり蹴飛ばした。

「バン！」

ボトルは宙に舞い、地面で数回弾んだ後、灯りのついた店の前でゆっくりと止まった。

蒋旭は何気なく店の看板を見上げると、全身が急に活気づいた。

金物店！

自分のアパートの隣にこんな金物店があったなんて。

しかし彼は先ほど通った時には、こんな店があるのを見なかった気がした。

まあ、どうでもいい。店主がまだ閉店していないうちに、とりあえず中に入って電源タップを買おう。

「チリンチリン…」

蒋旭がドアを開けると、頭上の風鈴が一斉に鳴り響いた。レジカウンターには白いタンクトップを着た太った中年の男が座っていた。

太った男は頭を下げたまま、退屈そうに携帯をいじっており、蒋旭が入ってきたことに全く気づいていなかった。

「店長さん、電源タップありますか？」蒋旭は焦りながら尋ねた。

太った男は頭も上げずに右手を指さした。

蒋旭は右側の棚に行くと、一目で棚に電源タップがたった一つだけ残っているのを見つけた。

天は自分を見捨ててはいなかったようだ！

蒋旭は最後の一つの電源タップを掴み、興奮しながらレジカウンターに向かって会計をした。

「いくらですか？」

太った男は顔を上げ、蒋旭の手にある電源タップを見て、興味深そうに笑った。「兄弟、これは天庭の電源タップだぞ」

蒋旭は一瞬戸惑い、照れくさそうに言った。「ええ、それがどうしたんですか？」

「よく考えてから買いな。後で文句を言わないでくれよ」太った男は目を細めて言った。

蒋旭は心の中で笑いを抑えた。

「大丈夫です。壊れても文句は言いません。この電源タップが今夜だけ持てばいいんです」

太った男はあきらめたように肩をすくめ、腹の肉を揺らしながら言った。「わかった、50元だ。WeChat？それとも現金？」

「現金で」

支払いを済ませると、蒋旭は電源タップを手に金物店を後にした。

彼は無名ブランドの電源タップがこんなに高いとは思わなかった。

しかし幸運なことに、この真夜中に電源タップを買ってエアコンの問題を解決できるなら、蒋旭はそれ以上のことを気にしなかった。

……

家に戻ると、蒋旭は息苦しい熱気に耐えながら、急いで電源タップを電源に接続し、エアコンのプラグをそこに差し込んだ。

「ピッ…」

冷たい空気がエアコンから次々と吹き出し、部屋の温度は一瞬で下がった。

蒋旭は目を閉じ、ベッドに座って満足げな表情を浮かべた。心の焦りはすっかり消え去っていた。

気持ちいい、本当に気持ちいい。

黙々とエアコンの風に当たること数分、蒋旭はようやく落ち着きを取り戻し、立ち上がってパソコンの電源コードを新しく買った電源タップに差し込み、もう少し履歴書を送ろうと準備した。

電源ボタンを押すと、パソコンの画面が明るくなった。

「ヴンヴン…」

大学時代、蒋旭はゲームやネットサーフィンの便利さを考えて、わざわざデスクトップパソコンを買っていた。

求人サイトを開き、個人アカウントにログインし、近くの仕事を検索する…

しかし蒋旭がパソコンの画面に表示された内容を見たとき、彼の眉はゆっくりと寄せられていった。