1 Sessiz Saatler
Anne ve babam iyi insanlardı. Kötü kararlar aldılar, ama iyi ebeveynlerdi. Sorun, kötü kararlarının ciddiyetini anlamamaları değildi. Sorun, anladıkları halde sonuçları umursamamalarıydı, yeter ki bedelini sadece kendileri ödesin.
Ne yazık ki, hayat böyle işlemiyor.
Tefeciye borcunu ödeyemeyen insanlara ne olduğunu biliyor musun? Ölürler.
Peki ya onların çocuklarına ne olur? Sana söyleyemem, çünkü onun kurallarını çiğnerim.
Sana söyleyebileceğim şey, Mafya'nın küçük kızların peşine düşmediğidir. Bunun yerine, ölen müşterilerinin oğlunu alırlar, onu kendileri gibi yaparlar ve kız kardeşi, kimsenin öğle yemeğinde yanına oturmak istemediği kız olur çünkü Allah korusun, onun kardeşiyle karşılaşmak istemezsin.
Yalnızlık, gölgen olur.
Adım Mercy—Mercy Carter. Üniversiteye gittim. Matematik alanında işe yaramaz bir lisans derecesi aldım, sadece iki ders eksiğiyle Fizik Yüksek Lisans derecesine yakındım.
Mafya hakkında bilmen gereken şey şu: Beş buçuk yıl boyunca kıçını yırtarak çalışman umurlarında değil. On yıl önce ilgilenmedikleri küçük kız için hazır olduklarında, Nükleer Mühendislik diploması bile işe yaramaz hale gelir.
Haraççılık ve uyuşturucu kaçakçılığı seni hapse atmaya yeter sanırsın, ama başkalarını suçu üstlenmeye ikna etmekte gerçekten iyi olan birini suçlamak zor.
Sınıfın önündeki yalnız inek olmaya selam olsun. Onu uzak duracağını söyleyen adam tarafından alınacağını hiç düşünmemişti. Onun, adamın elinde kalacağını hiç düşünmemişti.
Adım Mercy—Mercy Carter—ve ben Mafya'nın Mercy'siyim.
{Mafya'nın Merhameti}
Başarısız olacağım...
Saatin sürekli tıklaması, zamanımın neredeyse bittiğini hatırlatırken yukarıya bakıyorum.
Son iki haftanın büyük bir kısmını Kuantum Mekaniği finaline çalışarak geçirdim ve bu hafta Adderall'ı üç kez aldım, ama bir yanım biliyordu ki ne kadar uzun veya ne kadar sıkı çalışırsam çalışayım, bu sınav benim sonum olacaktı.
Son üç dakikadır baktığım son soruya 'B' şıkkını seçmek için yeterli cesareti toplayarak sınav kağıdımı kapatıp eşyalarımı topluyorum. Profesörüme doğru yaklaşırken kalbim boğazımda atıyor ve isteksizce sınav kağıdımı ve optik formumu ona teslim ediyorum.
Mükemmel kırışmış gözleri kısılırken bana sıcak bir gülümseme sunuyor, tereddüdüme rağmen sınıf arkadaşlarımın çoğundan daha iyi performans gösterdiğimi biliyor.
Tatlı bir adam ve kalpten iyi niyetli olduğuna eminim, ama Tanrı biliyor ki onu yüzüne yumruklamak istiyorum.
Yapmadığımı farz ederek, ona karşılık olarak yarım bir gülümseme sunuyorum ve yoluma devam ediyorum.
Zeki olduğumu biliyorum. Doğal olarak, ilkokuldan lise mezuniyetine kadar sınıfa katılmak, ödev yapmak ve sınavlara girmek benim için çocuk oyuncağı gibiydi. 3.8 not ortalaması ile matematik bölümünden dört yılda mezun oldum ve şimdi Fizik Yüksek Lisans derecesinden mezun olmama sadece bir dönem kala 3.5 not ortalamasına sahibim.
24 yaşında, ailemde yüksek öğrenim görüp mezun olan ilk ve tek kişi olacağım. Tüm bunlar pek bir şey ifade etmiyor, çünkü sadece geri dönerse abime hava atacak bir şeylerim var.
Serin gece rüzgarı koyu kahverengi saçlarımı savururken otobüs durağına doğru acele ediyorum. Saat sekizi biraz geçmiş ve bu son gece dersim olduğu için duyduğum rahatlama, otobüsün önümde durmasıyla daha da artıyor.
Bekleyen tek kişi olduğum için hızla biniyorum, otobüs şoförüne küçük bir gülümseme sunup bulabildiğim ilk boş koltuğa oturuyorum. Kulaklıklarım hızla kulaklarıma giriyor ve bir sonraki anda alternatif rock çalma listemi çalıyorum, otobüsün sabit yolculuğuna hafifçe uyum sağlıyorum.
Telefonumun kilit ekranı 9'u göstermeden önce, kapüşonum başımda ve sırt çantam omzumda otobüsten iniyorum. Apartmanımın birinci katında olduğum için hızla ön kapıya geliyorum, kapıyı kilitleyip ışığı açıyorum.
Küçük bir stüdyo daire, ama evcil hayvanı ve sevgilisi olmayan genç bir kadın için mükemmel.
Olabileceğimi sanmıyorum.
Hayatımın geri kalanını yalnız geçirme düşüncesiyle iç çekiyorum. Gençliğimden beri böyle: Nereye gidersem gideyim, kardeşim tam zamanında ortaya çıktığında, edindiğim tüm arkadaşlar yavaş yavaş arkadaşlıktan çıkardı—kardeşimle çıkmak isteyenler ve o da onları sadece seks için kullandığında beni suçlayanlar hariç.
Telefonumu banyodaki tezgaha koyarken, musluğu açıp aynada yansıyan görüntüme bakıyorum. Ela gözlerimin altındaki gölgeler ve soğuk Aralık havasının yanaklarımı ve burnumu kızartmasından dolayı solgun tenimin dışarıdan ölü gibi görünmemesi tek tesellim.
Depresyondayım ve bunun farkındayım. Yaklaşık on yıldır depresyondayım ve bunun tamamen ebeveynlerimin trajik ölümüyle ilgili olduğuna eminim.
Ellerimi akan suyun altına tutup yüzüme getiriyorum, soğuk suyun yumuşak yüz hatlarımı kaplamasına izin veriyorum. Su göz kapaklarımda iyi hissettiriyor ve parmaklarımın arasından süzülmesine izin verirken, ellerimi yüzümde gezdirip suyu kapatıyorum ve tezgahın üzerindeki telefonumun yanında duran el havlusunu alıyorum.
Yumuşak havlu yüzümdeyken, kendimi kurutuyorum ve yatağımın yanındaki küçük mobilyaya yöneliyorum, üzerinde duran küçük metal kutu ve çakmağı alıyorum. Havluyu yatağa fırlatıyorum ve odanın uzak ucundaki balkon kapılarını açmaya gidiyorum.
Altın kapı kolu, elimde soğuk hissettiriyor ve açarken itiyorum. Beton zemine adım atarken, boşta olan elimi metal kutunun üstüne getirip açıyorum, sınavdan önce hazırladığım düzgün sarılmış jointi ortaya çıkarıyorum.
Cuma gecesi, ama olmasa bile, bursum ve maddi yardımlar faturalarımı ödüyor. Bu yüzden her Cuma akşamı buraya çıkıp kendimi mümkün olduğunca sersemletiyorum.
Bu şekilde daha kolay.
Jointi parmaklarımın arasına alıp kutuyu kapatıyorum ve kapüşonlu ceketimin cebine koyuyorum. Hızla, jointi dudaklarımın arasına yerleştirip yakıyorum, kısa ve hızlı bir nefes çekiyorum. Duman ciğerlerimi dolduruyor, göğsümde zaten hissiz olan duyguları daha da uyuşturuyor.
Nefesi tutuyorum, göz kapaklarım kapanırken hala kulaklıklarımdan çalan müziğin ritmine uyumlu olarak yavaşça nefesi veriyorum.
"Seni seviyorum, ablacım."
Kardeşimin sesinin zihnimde yankılanan anısı gözlerimi yaşartıyor.
Bu küçük üniversite kasabasına taşındığımdan beri böyleyim ve o da onunla birlikte gittiğinden beri.
O günü dün gibi hatırlıyorum ve o gün, beni geceleri ayakta tutan tek şey oldu.
Kendimden nefret ediyorum, çünkü bunun geleceğini biliyordum. Ama olmadığını görmezden geldim. Kardeşimin zamanının dolmak üzere olduğunu kabul etmedim.
Ama biliyordum.
Ebeveynlerim gözümün önünde vurulduğunda, liseyi bırakıp çalışarak faturaları ödemek ona düştü. Yardım etmeme izin vermedi. Bir gün başarılı olacağımı söyledi. Hayatımı boşa harcayamayacak kadar zeki olduğumu söyledi ve evin erkeği olduğundan, bana bakmak onun görevi oldu.
Gerçekten de öyle yaptı.
Bildiğimi düşünmediği şey, kazandığı paranın, ebeveynlerimizin ölümünden sorumlu olan adamla çalışarak elde edildiğiydi. Bildiğimi düşünmediği şey, o adamın, kardeşimin liseyi bitirene kadar kalmasına izin verdiğiydi ve o gece, yanımda geçirdiği son gece olacaktı.
Bu beni öldürüyor.
Boğazımda düğüm oluşmasını engellemeye çalışarak bir nefes daha alıyorum. Sinirlerimi yatıştırmak için yeterli, ama zihnimi gitmesini istemediğim yerlere gitmekten alıkoymak için yeterli değil.
Her şey çok hızlı oldu.
Bir dakika önce Dinner Party'de Jan ve Michael'ın tartışmasına gülüyorduk, bir dakika sonra ön kapı menteşelerinden uçuyordu.
Havada beş metre zıplamış gibi hissettim, ayağa kalkmaya çalışırken Levi de ayağa kalktı. Kolumu sertçe tuttu ve beni yatak odasına sürükledi, beni yatağına itip gece masasından silahı almaya koştu.
Kalbim göğsümde çarpıyordu, yüzüme parmağını sallarken gözleri karardı ve beni uyardı, "Kes sesini ve dışarı çıkma."
Ciddiydi ve ben de biliyordum.
Bana bu şekilde konuşmazdı, eğer yapmamamı söylediği bir şeyi yapacak değildiysem—ki bu her zaman olurdu. Ancak bu sefer, tartışmaya yer bırakmadı.
Elinde silahla kapıya doğru koştu ve çıkmadan hemen önce bana dönüp, "Seni seviyorum, ablacım," dedi.
Onu son görüşüm ve son duyduğum an buydu.
O andan itibaren, bana sürekli yapmamı söylediği tek şeyi yaptım: ders çalışmak.
Ve beş buçuk yıl sonra, hala bunu yapıyorum: ders çalışmak ve onu özlemek.