Kapitel 7
Kate's Perspektive
13:45 Uhr
Ich atme tief durch und hebe die Knöchel zur Tür. Das rot verklinkerte Haus sieht genauso aus wie seine Nachbarhäuser – abgesehen von dem großen Riss in der Haustür.
Klopf, klopf.
Keine Antwort.
Tessas Worte hallen in meinen Ohren: „Kümmere dich so schnell wie möglich um den Fall John Kinnock. Er hätte nie an uns weitergeleitet werden dürfen. Schließe ihn ab und räume deinen Schreibtisch.“
Ich würde durch das Fenster spähen, aber die Vorhänge sind zugezogen, obwohl es schon nach Mittag ist.
Klopf, klopf.
Ich lege mein Ohr an die Tür und höre Stimmen. Jemand ist zu Hause.
Klopf, klopf, klopf.
„Hallo?“ rufe ich. „Hier ist Kate Noble vom Jugendamt.“
Ich klopfe erneut, diesmal mit geschlossener Faust.
Hastige Schritte sind zu hören, und eine Frau öffnet die Tür, ihr blondes Haar ist in einem Haarband zurückgebunden.
„Sei leise.“ Die Augen der Frau schwimmen in ihren Höhlen. „Alice schläft.“
Das muss also Leanne Neilson sein. Mutter der berüchtigten Neilson-Jungen.
Sie trägt ein „Die Schöne und das Biest“-Pyjama mit flauschigen Hausschuhen und sieht erschöpft aus, mit riesigen Augenringen. Ihre graue Gesichtsfarbe ist ein Warnsignal für Drogenmissbrauch. Wenig überraschend steht in den Akten, dass Leanne ein Problem mit verschreibungspflichtigen Medikamenten hat.
Hinter Leanne befindet sich ein einigermaßen ordentliches Wohnzimmer mit roten Ledersofas und einem glänzenden Flachbildfernseher über einem verchromten Kamin. Die Stimmen, so wird mir klar, kamen vom Fernseher.
„Sie müssen Miss Neilson sein,“ sage ich und strecke ihr meine Hand entgegen. „Die Mutter von Lloyd, Joey und Pauly. Darf ich Sie Leanne nennen?“
Leanne Neilson ist nicht die Person, die ich heute sehen wollte. Ich sollte bei John Kinnock zu Hause sein, seine Akte schließen und seiner Mutter ermöglichen, ihr neues Leben zu beginnen.
Aber im Sozialdienst geht es immer darum, die dringendsten Fälle zu priorisieren.
„In Ordnung,“ sagt Leanne und neigt den Kopf, ihre Augen rollen immer noch, sie nimmt meine Hand nicht.
„Also, mein Name ist Kate. Ich bin Ihre neue Sozialarbeiterin.“
Leanne blinzelt träge, ihre grauen Wangen erschlaffen. „Was ist mit … äh … Kirsty passiert?“
„Sie ist langfristig krankgeschrieben.“
„Was wollen Sie?“ Ein schnelles Kratzen an der Nase. „Ich war im Krankenhaus.“
„Ja – darüber wollte ich mit Ihnen sprechen. Kann ich kurz reinkommen?“
Leanne schaut hinter sich. „Also, das Haus ist ein Chaos.“
„Es sieht okay aus. Sind die Sofas neu?“
„Leder lässt sich … leichter reinigen. Aber geben Sie Lloyd ein paar Wochen und … er wird sie ruinieren.“ Noch mehr schnelles Kratzen an der Nase.
„Kann ich reinkommen?“
„Wann kommt Kirsty zurück?“
„Sie wird wahrscheinlich nicht zurückkommen.“
„Wieder eine weg.“ Leanne geht zurück ins Wohnzimmer, ihre Hand greift nach der Sofalehne zur Unterstützung.
Ich schließe die Haustür.
„Wo ist Baby Alice?“ frage ich.
„Ich habe es Ihnen gesagt. Sie schläft.“
„Kann ich sie sehen?“
„Das ist wie ein … Karussell,“ sagt Leanne. „‚Kann ich die Schlafzimmer sehen? Wie läuft es mit Ihrem Partner? Wie kommen Sie zurecht?‘ Ich sehe nie dieselbe Person zweimal. Niemand hilft mir jemals.“
„Wir mögen es auch nicht, das Personal zu wechseln, Leanne“, sage ich, während ich ihr die mit rosa Teppich ausgelegte Treppe hinauf folge. „Es ist schlecht für alle, wenn Leute gehen. Aber so ist es momentan einfach.“
„Alice ist hier“, sagt Leanne und senkt ihre langsame Stimme zu einem Flüstern, während sie mir ein sauberes, relativ ordentliches Babyzimmer zeigt, in dessen Ecke fünf große Kartons Pampers gestapelt sind.
Baby Alice schläft in einem weißen Holzbettchen mit einem Mobile darüber. Das Zimmer riecht gut – im Gegensatz zum Flur, der einen schwachen Uringeruch hat.
„Ich weiß, dass es riecht“, sagt Leanne, als hätte sie meine Gedanken gelesen. „Joey macht noch ins Bett. Der Arzt sagt, er wird da rauswachsen.“
„Wie ist das passiert?“ frage ich und deute auf ein Loch in einer Spanholz-Schlafzimmertür.
Leanne blinzelt ein paar Mal, dann antwortet sie: „Das hat Lloyd gemacht. Ich habe den Leuten von der Wohnungsverwaltung Bescheid gesagt. Sie sind immer noch nicht gekommen, um es zu reparieren.“ Sie fügt hinzu: „Es war nicht mein Partner, falls du das fragst.“
„Hat Lloyd schon mit der Beratung angefangen?“ frage ich. „Er sollte jetzt bald ganz oben auf der Warteliste stehen.“
„Nein.“ Leannes Gesicht verzieht sich. Sie sieht mich an, ihre braunen Augen voller Schmerz.
Ich weiß, was sie sagt. Ich kann nicht mehr. Und plötzlich möchte ich sie umarmen.
Aber das dürfen wir bei Erwachsenen nicht.
„Lloyd hat mit der letzten Sozialarbeiterin über Bewältigungsstrategien gesprochen“, sage ich und folge der offiziellen Linie. „Boxen im Fitnessstudio seines Cousins? Macht er das?“
„Ich bin sein Punchingball“, sagt Leanne. „Er wird jetzt so groß, ich kann ihn nicht mehr aufhalten. Ich habe darum gebeten, dass sie ihn in Pflege nehmen. Keiner hört zu. Eines Tages bringt er mich noch um.“
„Lass uns darüber sprechen, wie du Grenzen setzen kannst. Vielleicht solltest du an einigen Erziehungskursen teilnehmen—“
„Ich war schon bei denen.“
„Nein. Die wurden für dich organisiert, aber du bist nicht hingegangen.“
„Ich konnte nicht hin. Ich habe kein Auto.“
„Ich werde dir weitere Kurse organisieren. Vielleicht kann ich jemanden finden, der dich hinfährt. Wie sieht es mit deiner Medikation aus? Nimmst du sie regelmäßig?“
„Ja, ja, ich nehme sie.“ Leannes Augen huschen zum Boden. „Aber ich habe einige verloren. Kannst du dem Arzt sagen, dass er mir mehr geben soll?“
„Das müsstest du selbst mit ihm klären. Lass uns über deinen Partner sprechen. Bist du noch mit ihm zusammen?“
„Warum fragen die Leute immer nach ihm? Was hat er damit zu tun? Ich darf doch einen Freund haben. Ich bin eine erwachsene Frau.“
„Er lebt hier, oder?“
Leanne denkt einen Moment nach, ihre Augen rollen umher. „Es ist mein Haus“, sagt sie. „Warum geht es jemanden etwas an, wer hier lebt? Hör zu, kannst du Lloyd nicht einfach für eine Weile in Pflege nehmen?“
„Ich kann nicht einfach ein Kind nehmen und es in Pflege geben.“
„Warum nicht?“
Weil es als akut gefährdet eingestuft werden muss. Und Lloyd ist eher eine Gefahr für andere als selbst in Gefahr.