Chapitre 3
Cette nuit-là, je n'ai pas pu dormir du tout. Mon esprit était en ébullition, me demandant si je rêvais simplement et que j'allais me réveiller dans mon petit appartement, aussi grand qu'une boîte à chaussures.
Je n'ai pas pu dormir. Du tout. Peut-être que c'était la chambre—trop grande.
Peut-être que c'était l'éclairage coûteux—trop parfait. Peut-être que c'était l'oreiller, si moelleux et luxueux que je jurerais qu'il me murmurait des mots doux à l'oreille comme un amant perdu depuis longtemps.
Ou peut-être, juste peut-être, c'était parce que ça sentait une combinaison d'argent ancien et de caviar, et mon subconscient avait une crise d'identité.
Ou peut-être parce que j'avais l'impression d'avoir été kidnappée et forcée de me marier avec un beau milliardaire, et qu'on m'avait payé trois millions d'euros et remboursé mes dettes.
Je me suis retournée. Peut-être que c'était à cause du dîner cinq étoiles que j'avais eu plus tôt. Je me suis agitée comme un phoque mourant sur chaque centimètre du lit king size. Vers 3 heures du matin, quelque part entre trop penser à mon mariage et me demander si mon poisson rouge était plus heureux que moi en ce moment, je me suis finalement endormie.
Et puis—crash.
Je me suis réveillée en sursaut au son de voix fortes et d'agitation à l'extérieur de ma chambre. Je me suis redressée si vite que j'ai juré voir des aperçus du paradis. Désorientée, les cheveux en bataille comme une serpillère des années 1900, j'ai scruté la pièce.
Sol en marbre. Rideaux ridiculement longs et luxueux. Presque aussi grand qu'une voiture de métro. Ah, oui.
J'étais toujours mariée.
À Art William Junior.
J'ai soupiré, puis pris l'iPhone sur la table de nuit et vu l'heure. Il est 8h30.
J'ai trébuché jusqu'à la porte dans mon pyjama en soie (Mamie les avait apparemment glissés dans mon placard pendant la nuit), l'ai ouverte juste un peu, et ai jeté un coup d'œil dehors.
Là se tenait Alvin, aussi tranchant qu'un couteau dans son costume de matin rose pastel repassé, en train de sermonner les deux pauvres livreurs qui tenaient chacun une de mes deux petites boîtes en carton. Deux. Boîtes.
C'est tout?
J'ai ouvert la porte plus largement et suis sortie pieds nus. « Excusez-moi—pourquoi seulement deux? »
Alvin a soupiré et s'est tourné vers moi avec ce regard exagéré—celui qui disait que j'étais juste un petit chien errant ou un chat mouillé qui s'était accidentellement retrouvé dans la section VIP d'une fête sur un toit de célébrité.
« Ah, bonjour, Madame William, enfin, Emily », dit-il, comme s'il était un robot engagé pour être poli sous protestation. « Oui. Désolé, mais nous avons sauvé ce que nous avons pu. »
« Sauvé? » J'ai répété, clignant des yeux. « Je n'étais pas dans un incendie, Alvin. »
« Non », murmura-t-il en vérifiant son iPad. « Mais votre appartement était… tragiquement sans inspiration. La plupart de vos affaires ont été classées comme, comment dire—des déchets à donner. Nous n'avons pris que l'essentiel. »
Je me suis approchée des boîtes. « Des livres. Mon petit pot de fleurs. Madame Sunny. Et—Goldy? »
Il acquiesça solennellement. « Votre poisson—je veux dire Goldy—est maintenant dans un aquarium sur mesure dans la chambre d'amis. Filtré. Chauffé. Éclairé par LED. Compatible avec Alexa. Certains de vos livres ont été classés par ordre alphabétique. Et les fleurs sont actuellement dans la véranda est, recevant de l'eau de pluie filtrée. »
Je le regardais fixement. Mon esprit était vide. « Toute ma vie », murmurai-je, « tient dans deux boîtes. »
« Correction », répondit-il sans lever les yeux, « toute votre vie passée tient dans deux boîtes, mais votre nouvelle vie commence avec un placard plein de Prada et Chanel et un chauffeur personnel, Anthon. »
« Quoi? »
« J'allais y venir », dit-il en soupirant comme si j'étais l'élève la plus lente de la classe des adolescents élitistes. « Vous serez également prise en charge par deux femmes de ménage à plein temps—Maria et Dolores. Des femmes charmantes, Filipina. Très efficaces. Vous les rencontrerez après le petit-déjeuner. Et Aya, la chef, est déjà en attente. »
Entrée: chef.
Elle est entrée comme une déesse du goût et du petit-déjeuner cinq étoiles—Aya était grande et élégante, avec des cheveux noirs de jais en chignon si serré qu'il pourrait couper des diamants. Elle portait une veste de chef blanche et dorée avec ART WILLIAM RESIDENCE brodé sur la manche. Chic.
Elle sourit. « Le petit-déjeuner est prêt, Madame William. »
Je la regardai en clignant des yeux. « Dois-je… vous appeler Chef? »
Elle sourit. « Vous pouvez m'appeler Aya. Ou La Faiseuse de Miracles. C'est ce que Monsieur William m'a appelée quand il voulait du risotto aux truffes à 1h du matin, Madame William. »
Je mordis ma lèvre. « Appelez-moi Emily, je ne suis pas vraiment habituée à Madame William. »
« Bien sûr, aucun problème. »
Je la suivis jusqu'à la cuisine et m'arrêtai immédiatement dans mon élan.
La cuisine n'était pas juste une cuisine; c'était comme un sanctuaire d'Architectural Digest. Un rêve. Des comptoirs en marbre noir brillant, des accessoires dorés, des frigos et des plaques de cuisson avec écran tactile et Bluetooth – je ne savais même pas que les cuisinières avaient du Bluetooth. Une machine à café avec plus de boutons qu'une navette spatiale. Et au centre, une table si parfaitement dressée qu'elle pourrait accueillir un brunch du sommet de l'ONU.
Je m'assis lentement, craignant de casser quelque chose avec mon aura de budget.
Aya posa une assiette devant moi – des œufs qui scintillaient (oui, scintillaient), une saucisse très appétissante, des croissants aux couches plus douces que mon estime de soi, un smoothie à la mangue et un café noir que je suis presque sûre était béni par des anges.
J'étais en train de mordre quand Alvin réapparut, sirotant une boisson verte qui ressemblait à de l'envie mixée.
"Oh, bien," dit-il. "Tu es réveillée. À peine. Nous avons un programme."
"Un programme?"
"Tu as un rendez-vous au spa à 10h. Tu en as besoin."
Je fronçai les sourcils. "Pardon?"
Il leva un sourcil. "On dirait que tu es sortie d'une benne de dons."
Aya pouffa, puis détourna rapidement le regard, prétendant polir le comptoir.
"Je viens juste de me réveiller!" protestai-je.
"Exactement," dit Alvin, tapotant sur son écran. "Tu as besoin d'un soin du visage, d'un massage en profondeur, d'un glossing capillaire, d'un remodelage des sourcils, et peut-être d'un exorcisme. Sans vouloir vous offenser, Madame William."
Je roulai des yeux. "Offense prise, et appelez-moi Emily."
"De rien."
Aya rigola et quitta la pièce. "Il dit ça avec amour."
"Non, il ne le fait pas," marmonnai-je, en lançant un regard noir à Alvin.
Il sourit et se retourna en faisant un geste vers l'un des murs.
"Au fait," dit-il par-dessus son épaule, "ce penthouse est entièrement automatisé. Alexa contrôle tout. Lumières, musique, rideaux, température. L'aspirateur est un robot intelligent nommé Geneviève. Elle nettoiera en te jugeant silencieusement."
Comme pour répondre à cet instant, un petit disque argenté chic passa près de mes pieds avec un doux vrombissement, s'arrêta, me scanna, et bip deux fois – désapprobateur – avant de continuer son chemin.
Je la pointai du doigt. "Ton Roomba vient-elle de me faire honte?"
"Oui," dit Alvin, déjà à mi-chemin de la sortie de la pièce. "Habitue-toi."
Et donc, je restai là, à moitié nourrie et émotionnellement meurtrie, me demandant comment j'étais passée de sauveteuse en cas de danger d'étouffement à la femme fraîchement rasée et en route pour le spa d'un PDG milliardaire dont l'aspirateur robot avait plus d'estime de soi que moi.
Mon téléphone vibra.
Un SMS.
De Art.
Mamie a dit que tu avais emménagé. Ne touche pas à mon whisky. Ni à ma collection de disques, je serai de retour la semaine prochaine.
Et juste comme ça, il disparut de ma vie à nouveau... par texto.
Je sirotai mon smoothie à la mangue, puis le café, parce que pourquoi pas? dans le nuage de crème fouettée de mon croissant, "Goldy, nous ne sommes plus dans notre appartement. Plus de café coréen hors de prix en bas."
Attends une minute.
Il vient ici?
Art Friggin' William?
Comme dans, ici-ici? Ce penthouse? Je pensais que c'était celui de Mamie. Le style de Mamie était perles, spritzers au vin, et chaos parfumé aux fleurs – pas des canapés en cuir virils et des carafes de whisky qui criaient PDG avec des problèmes d'abandon.
MAIS VRAIMENT?
IL VIENT ICI?
Je pris mon téléphone et appelai Lillian plus vite que je ne pouvais dire confusion maritale et fromage.
"Mamie?" dis-je au moment où elle répondit. "Art vient ici?"
Elle eut ce rire riche et sucré qui sonnait toujours comme si elle venait de gagner une bataille silencieuse de volontés avec un banquier de Manhattan et son copain de golf, "Chérie, c'est son penthouse. Je n'ai jamais dit que c'était le mien mais c'était le mien avant."
Quoi? Je jure qu'elle l'a dit.
"Je pensais que tu me l'avais donné!"
"Oh non, ma douce. Je te l'ai assigné. Tu es sa femme. Vous vivez ensemble."
Ma bouche resta ouverte comme une boîte aux lettres cassée.
"Ensemble?" croassai-je. "Comme sous le même toit? Respirant le même air?"
"Eh bien, pas encore. Il est en voyage d'affaires. Mais quand il reviendra, oui. Vous vivrez comme mari et femme. Amoureux. Ou, tu sais, en faisant semblant pendant quelques mois jusqu'à ce que vous trouviez une solution. La romance est tellement une fleur tardive de nos jours."
Elle raccrocha avant que je puisse même crier.
Et là j'étais – assise dans le penthouse de célibataire de mon mari milliardaire, vivant dans un placard plein de labels de designers que je ne pouvais pas prononcer, et partageant l'oxygène avec un poisson nommé Goldy et un robot nommé Geneviève, me demandant comment diable j'étais censée faire tomber un homme amoureux de moi alors que je ne pouvais même pas m'endormir dans son lit sans pleurer dans un oreiller parfumé au caviar.