Capitolo 5
Dopo il trauma causato dalla ceretta, fui condotta nella sala del viso da una donna di nome Soleil, che parlava con un tono rassicurante e aveva le mani di un'assassina graziosa.
"Questo aiuterà a liberare i tuoi pori, signora William," sussurrò.
Quello che non disse fu che liberare i pori sembrava essere attaccati da minuscoli eserciti di elfi arrabbiati con stuzzicadenti. Non mi piaceva affatto. Mi sentivo così usata, così vulnerabile, e così abusata.
"Respira attraverso il dolore," disse mentre mi punzecchiava il viso come se stesse testando la fragilità del muro a secco.
Giuro che a un certo punto mi sentii dire: "Dite a Goldy che lo amo," nel caso morissi.
Ora penseresti che mani-piedi sarebbero sicuri, giusto? SBAGLIATO.
Nel momento in cui Belle e Margo, le gemelle tecniche delle unghie, arrivarono alle mie cuticole, mi resi conto che non avevo idea di quale tipo di brutalità fosse coinvolta nel taglio delle unghie.
"Sei molto tesa, signora Williams," disse Margo gentilmente.
"È perché mi stai avvicinando con una lama, e odio le lame," sibilai.
"Oh no, questo è un delicato spingi-cuticole."
"È quello che probabilmente disse Hannibal Lecter!"
I miei piedi furono immersi, strofinati, lucidati e solleticati così tanto che quasi colpii Belle in faccia. Mi scusai profusamente. Mi disse che non era la prima volta. Le dissi che ero selvaggia e non dovevo essere coccolata.
"Sono una donna delle caverne con un mutuo," sospirai.
Belle annuì come se avesse capito completamente. "Ti sentirai umana alla fine."
Prossima tappa: La Sala Trattamenti Capelli, dove Franz mi aspettava con forbici, sicurezza e il flair di un uomo che ha visto alcune cose.
"Oh no, no, no, tesoro," disse nel momento in cui entrai. "Questi capelli? Questi capelli sono stressati. Stanno implorando aiuto. Libertà. Conditioner!"
Stavo per difendermi, ma mi zittì come un prete in una biblioteca.
"Oggi, la salviamo."
Prima che potessi parlare, mi immerse la testa in quello che sembrava miele caldo, massaggiò il mio cuoio capelluto così intensamente che vidi i miei antenati, e avvolse i miei capelli in fogli come se stesse avvolgendo porcellana antica fragile.
"Sarai rinata," sussurrò drammaticamente. "Fidati di Franz."
Mi fidai di Franz. Principalmente perché non avevo altra scelta e teneva le forbici come se fosse addestrato nella scherma.
Penseresti che questo fosse il momento in cui finalmente mi rilassai. Sbagliato.
La mia massaggiatrice, Irina, sembrava in grado di sollevare un trattore. Mi disse di sdraiarmi a faccia in giù e "respirare."
Nel momento in cui mise i gomiti nella mia schiena, persi il controllo di tutto il mio vocabolario.
"CHE TIPO DI MASSAGGIO È QUESTO?! CREDO CHE MI ABBIA APPENA SPOSTATO LA COLONNA VERTEBRALE NEL PASSATO!"
Irina non disse nulla. Continuò semplicemente.
Feci rumori di cui non sapevo di essere capace. Grugnivo. Gemevo. La accusai di essere una spia nordcoreana inviata per spezzarmi emotivamente e fisicamente.
E quando finalmente raggiunse le mie spalle e fece scrocchiare qualcosa che non si muoveva da quando avevo quindici anni, ansimai: "Oh mio Dio. È... è sollievo?"
"Sì," disse come un gladiatore vittorioso. "Questo è guarigione."
Mi fu dato uno specchio dopo un ritocco al trucco. Non mi riconobbi. Woah! Sembravo una persona vera e sembravo... costosa. Senza sforzo. Come se non avessi mai mangiato un sacchetto di Hot Cheetos piangendo sul pavimento del bagno in vita mia.
Persino le mie unghie brillavano come se avessero opzioni di borsa. Ma dentro? Dentro, ero una donna distrutta. Cerettata. Pizzicata. Strofinata. Pungolata. E massaggiata fino alla sottomissione.
Mentre sorseggiavo l'acqua detox al cetriolo e menta che mi avevano dato all'uscita, sussurrai, "La guerra cambia le persone."
"Com'è stata la ceretta?" chiese Jhena allegramente.
"Ho visto campi di battaglia con meno trauma," sussurrai.
Lei blinkò.
"Inoltre," aggiunsi, "Se vedi un uomo di nome Arman nella lista dei contatti di una donna che piange in un accappatoio, cancellalo immediatamente. È per la sicurezza della nazione."
Poi zoppicai fuori come un sopravvissuto di guerra in infradito e un accappatoio ricamato.
Anthon stava aspettando fuori con il Range Rover nero elegante, in piedi con postura militare come il fedele guardia reale che era, e aprì la porta con un cenno solenne.
"Va tutto bene, signora?"
"No, Anthon," mormorai mentre salivo sul lussuoso sedile di pelle con la grazia di un pinguino con le stampelle. "Sono stata violata emotivamente e esfoliata spiritualmente."
Lui annuì. "Devo chiamare il manager della spa?"
"No, guida. Preferibilmente verso un posto dove i sentimenti non esistono."
Mentre scivolavamo lungo la strada, guardai fuori dalla finestra oscurata, stringendo il mio tè alla rosa e cercando di dimenticare i miei peccati.
Niente più ceretta. Niente più Arman. E niente più tequila senza supervisione.
Goldy il pesce avrebbe sentito tutto stasera.
I giorni successivi si sfumarono in una spirale scintillante e stancante di seta, paillettes e piedi doloranti. Giuro sulla vita di Goldy—ero a un tacco Gucci dalla frantumazione in pezzi scintillanti come un lampadario emotivamente sopraffatto. Essere ricchi era davvero faticoso e difficile.
Tutto iniziò con la nonna.
Dolce, innocua Nonna, che sembrava una sommelier di tè in pensione ma aveva la resistenza di un adolescente caffeinato e il conto in banca di un cattivo di James Bond.
“Andiamo a fare shopping, tesoro!” cinguettò con gioia innocente, proprio prima di trascinarmi in un vortice di negozi così eleganti che iniziavo a sudare di paura ogni volta che toccavo per sbaglio un cartellino del prezzo.
Non facevamo shopping. Attaccavamo. I negozi di stilisti si inchinavano ai nostri piedi. Una commessa di Chanel piangeva lacrime vere quando Nonna comprava sei borse in edizione limitata come se stesse prendendo mele da un cestino.
“Ti piace questo vestito di Valentino, cara?” mi chiese, sollevando qualcosa di così lucente che potevo vedere il mio riflesso e i miei errori passati.
“Penso che costi più della mia istruzione universitaria, Nonna” sussurrai.
“Va bene. L'istruzione è sopravvalutata,” fece l'occhiolino.
Alla fine della giornata, le mie braccia erano così doloranti per aver portato le borse, che ero a un espresso di distanza dal diventare un appendiabiti umano. Ho cercato di dire di no, davvero—ma Nonna era una spenditrice tattica. Era la madre di tutte le shopaholic. Un momento stavo dicendo, “Sto solo guardando,” e il momento dopo possedevo un intero rack di vestaglie di seta, diciassette tonalità di rossetto con nomi come “Sussurro del Milionario” e “Duchessa in Calore,” e una molletta per capelli a forma di gambero.
Sì. Un gambero.
Poi venne la cena.
Mi portò in un ristorante così elegante che non servivano cibo. Curavano esperienze. Il cameriere aveva un accento francese così marcato che quasi gli chiesi se avesse bisogno di un bicchiere d'acqua. Il menu sembrava un libro di incantesimi in latino.
“Prenderò... uh... la... uh... Blanquette de Veau aux Morilles avec un Soupçon de Truffe Blanche?” dissi, pronunciando esattamente zero sillabe correttamente.
“Hai ordinato vitello,” Nonna sussurrò.
“Perfetto. Pensavo fosse un cappello.”
Il cibo arrivò sembrando arte astratta. Il mio vitello era posizionato come se fosse appena atterrato dolcemente dal cielo. Un fiore commestibile era appollaiato sopra, probabilmente raccolto a mano dagli unicorni. Feci un morso e quasi piansi. Sapeva di angelo, denaro e segreti.
Ma non era finita. Oh no. Perché dopo, Nonna mi portò al casinò. Come un vero casinò. Tappeto rosso, corde di velluto, lampadari, e uomini che sembravano possedere petrolio. Entrai indossando un nuovo vestito da cocktail verde e tacchi così alti da minacciare le leggi dell'aviazione.
Si avvicinò al tavolo del blackjack con la sicurezza di un generale di guerra e vinse dodicimila dollari in un'ora.
Io, d'altra parte, persi tutte le mie fiches prima ancora di imparare come funzionava il gioco.
"Che cosa significa colpire?" sussurrai al croupier.
"Signora, ha già sballato."
"Come osa."
Poi ci fu il golf. Nonna disse: "Andiamo a giocare a golf, cara," e io pensai che intendesse mini-golf o magari guardarlo in TV.
No. Intendeva il vero golf. Su una tenuta vasta con un giudice e un sindaco di nome Marvin che indossava pantaloni rosa e mi chiamava "ragazzina." Mi presentai con pantaloni da yoga e un cappello da sole che era principalmente dramma.
"Dondola come se fossi arrabbiata con il tuo ex!" urlò Nonna.
"Non ho la forza nelle braccia per il mio danno emotivo!"
Colpii la palla, mancai, girai su me stessa e quasi infilzai il sindaco Marvin con un ferro da 9. Lui rise. Io piansi.
La mia vita divenne un caleidoscopio di glamour e confusione. Ogni notte, crollavo sul letto con piedi doloranti, braccia doloranti e lo stomaco pieno di pasta al tartufo o caviale importato che fingevo di gustare anche se aveva il sapore di rimpianto salato. Il mio nuovo armadio sembrava una boutique esplosa: vestiti, tacchi, stivali, borse e cose che non sapevo nemmeno come indossare. Cosa si fa con un corsetto foderato di pelliccia? Lo si indossa? Si combatte il crimine con esso?
Così ho iniziato a parlare con Goldy. Il mio pesce. Era l'unica creatura vivente in quell'attico che non mi giudicava.
"Mi mancano i noodles economici e indossare i pigiami a cena," sussurrai nella sua boccia. "Sai quanto è difficile essere elegante? Oggi ho scoreggiato in un abito di seta e ha fatto un suono di swoosh."
Goldy sbatté le palpebre. Capiva.
Poi, una notte... è successo.
Dopo un'altra cena estenuante con sei forchette e un uomo di nome Lorezo che piangeva per la mozzarella, tornai a passo lento nella mia camera da letto con i miei pigiami eleganti (avevano le piume), pronta a coccolarmi con la mia ansia e magari guardare un vecchio K-drama.
Fino a quando lo sentii.
Un bussare.
Poi—la porta si aprì.
Mi congelai a metà stiramento.
E entrò un uomo. Mio marito. Art Dannato William.
Si muoveva come un'ombra bellissima. Barcollava un po'. Odorava di whisky, colonia costosa e problemi. Si allentò la cravatta, mi passò accanto e crollò sul mio letto come se ne fosse il proprietario.
Tecnicamente, lo era.
Urlai. Come un'eroina drammatica di un film, completa di braccia che si agitavano ed esagerazione.
Non si mosse nemmeno. Si girò e gemette qualcosa come, "Ugh. Letto morbido. Finalmente."
Rimasi lì. Accanto al letto. Occhi spalancati.
Ma che diamine? Perché era già tornato?
Una moglie in pigiama di seta con piume. Con un pesce. E un uomo nel mio letto che odorava di cocktail e potenziali cause legali.
E ora?