Bölüm 4
Tam olarak sabah 9:30'da, Alvin bir zaman takıntılı eğitim çavuşu gibi yatak odamın kapısını çaldı.
“Hanımefendi,” diye seslendi. “Aracınız bekliyor.”
Araç mı?
Meğerse "araç" dediği şey, yeni cilalanmış ve Vogue dergisinde yer alacak kadar şık, siyah bir Range Rover'mış. İçerisi vanilya, deri ve sırlar kokuyordu.
Şoförüm Anthon, bir koruma gibi yapılı ve podyum modeli gibi giyinmişti. Siyah takım elbisesi, kusursuz bir simetriyle bağlanmış kırmızı-altın kravatı ve gözlükleriyle ya trajik bir geçmişi gizliyordu ya da casustu ve karın kasları vardı. Kapıyı tek kelime etmeden açtı, bana saygılı bir baş selamı ve küçük bir gülümseme verdi.
Tabii ki heyecanla arka koltuğa kaydım ve hemen yumuşacık deri koltuğa gömüldüm. “Vay be.” Konsolda parlayan bir ekran, ortam ışıkları ve yerleşik bir espresso tutacağı vardı, sanki bu gayet normalmiş gibi. Espresso. Tutacak. Şaşırmadım mı? Hayır.
Anthon dikiz aynasından bana baktı. “Rahat mısınız, Bayan William?”
Göz kırptım. “Bana ‘Bayan William’ dediniz. Öyle mi görünüyorum?”
Biraz gülümsedi ve sanırım bana gözlerini devirdi, “Pijama ve ipek bir sabahlık giymişsiniz, hanımefendi. Ama daha kötüsünü gördük.”
Yolu ona saygı borçluydu gibi sürdü—düzgün, sessiz ve keskin virajlar. Trafik bizim için adeta sihirli güçleri varmış gibi veya tanrılardan elit bir park kartı varmış gibi açıldı.
On dakika sonra, gümüş harflerle yazılmış bir butik cam cepheli binaya vardık:
LUXY SPA A.Ş.
Şaka yapmıyorum. Bina, ünlülerin haftalık çakra yeniden hizalamaları için ayrılmış bir cennet dilimi gibi görünüyordu. Tüm sokak boştu. Vale yok. Yaya trafiği yok. Sadece ben, bu absürt araba ve kutsal cilt bakım kâsesi gibi parlayan spa.
İçeri girer girmez kendimi ünlü gibi hissettim. Beni karşılayan Jhena, o kadar solgun, kusursuz, güzel ve gerçekten uzundu ki şüphelenmeme neden oldu. Kremsi pembe-altın ipek bir sabahlık giymişti, omuz hizasında saçları vardı ve beni bir reveransla karşıladı.
“Bayan William,” diye mırıldandı, tonu saygılı ve profesyoneldi. “Hoş geldiniz. Sizi ağırlamak bizim için bir zevk.”
Etrafa bakındım. Bekleme alanı boştu. Müzik yavaşça çalıyordu—tabii ki flütler ve şelaleler. Hava okaliptüs, para ve hafif ihanet kokuyordu.
Yaklaştım. “Her zaman... bu kadar boş mu?”
Jhena tereddüt etti. “Genelde hayır. Ama bugün özel randevunuz için tüm tesisi ayırdık.”
Kaşımı kaldırdım. “Neden?”
Yine tereddüt etti. Sonra fısıldadı, “Çünkü... burası Bay William'ın eski—şey—arkadaşları için en sevdiği spalarından biri.”
Gözlerimi kıstım. “Eski...?”
"Mistresses," diye fısıldadı, sanki kraliyet skandalının bir parçasıymışız gibi. "Ama siz eşsiniz, hanımefendi. Siz farklısınız."
Yüzüm seğirdi. "Oh. Öyle miyim?"
Gergin bir şekilde gülümsedi. "Bay Alvin tarafından hepimize sizin büyük bir saygı görmeniz gerektiği söylendi. Aksi takdirde..." dedi ve boynunu kesme hareketi yaparak gülmeye çalıştı.
"Vay canına," diye mırıldandım, peeling ve delilik tapınağına daha fazla adım atarak. "Ne kadar rahatlatıcı bir düşünce."
Jhena, yumuşak bir şekilde parlayan kokulu duvar aplikleri ve koyu altın süslemeli kapılarla kaplı bir koridora girmemi işaret etti. Her bir kapının arkasında salatalıklar, sıcak taşlar ve geçmiş metreslerin hayaletleri ve saç hakkında klasik tablolar olduğunu düşündüm... Neden orada olduğunu bilmiyorum, hayalet gibi ve korkutucuydu.
"Kraliyet spa paketiniz var," dedi parlak bir şekilde, göz temasından kaçınarak. "Vücut peelingi, özel masaj, yüz bakımı, manikür-pedikür, saç bakımı, buhar detoksu ve gerekirse çakra temizliği."
"Çakra temizliği mi?" diye sordum.
"İsteğe bağlı," dedi. "Yani, bazı metresler kalp kırıklığını atlatmalarına yardımcı olduğunu söylemişlerdi. Siz, tabii ki, buna ihtiyacınız yok. Siz... O'nunla evlisiniz."
"Doğru," dedim, kuru bir kahkahayı durduramadan. "Evlilik."
Kapılar arkamdan kapandığında ve çok pahalı bir bornoz omuzlarıma örtüldüğünde bir şey fark ettim:
Kocamın gizli spa sığınağına girmiştim.
Ve umursamıyormuş gibi yaparak geçireceğim uzun, lüks bir günüm vardı.
Şunu söyleyerek başlayayım—sonraki olanlara hiçbir şey beni hazırlayamazdı. Hayatımda hiçbir zaman bunun acısız olacağını düşünmemiştim.
Rahatlatıcı bir sabah, kendinizi şımartmaya ve öz-sevgiye adım attığınızı mı sanıyorsunuz? HAYIR! Kanlı cehennem! HAYIR! Sadece pembe bir bornoz, akıl sağlığım, özsaygım ve korkumla silahlanmış olarak bir savaş alanına giriyorsunuz.
"Lütfen bornozunuzu çıkarın, Bayan William."
Göz kırptım. "Ne dediniz?"
"Bornozunuzu."
"Emin misiniz? Ama sizi yeni tanıdım," diye fısıldadım, kumaşı dört yaşındayken ilk kez şimşek ve gök gürültüsü duyduğumda bana destek olan Peppa Pig oyuncakları gibi sıkıca tutarak.
Teknisyen—adı Lina'ydı ve gümüş çelik kablolarla diş ipi kullanıyor ve kahvaltıda korku ve rahatsızlık yiyormuş gibi görünüyordu—tatlı bir şekilde gülümsedi. O tür korkutucu tatlılık ki içgüdüleriniz "Kaç. Şimdi." diye bağırıyor.
"Endişelenmeyin, Bayan Williams," dedi, masayı bir evcil hayvanmış gibi değil de infaz platformu gibi okşayarak. "Bunu binlerce kez yaptım, merak etmeyin."
"Katiller de böyle söyler, biliyorsunuz," diye mırıldandım, ama bacaklarım zaten masaya doğru yürümeye başlamıştı sanki ölüm dileği varmış gibi. Sadece düşünmek bile acı veriyordu.
Vücudumu, düğünlerde sarhoş teyzelerin konga hattının ortasına girmeye çalışırken gösterdiği türden bir kararlılıkla üzerine fırlattım. Bir saniye önce şüpheciydim, bir saniye sonra yatay bir pozisyondaydım ve uzuvlarımı acı ve güzellik tanrılarına teslim ediyordum.
Lina, içsel çöküşümden habersiz, mekanik bir neşeyle bacaklarımın üzerine bir ısı lambası çekti. "Bacaklarından başlayacağız. Bu kolay olacak."
Yalan.
Wax lav gibi sıcaktı, sıcak değil, lav. Michelangelo'nun Sistine Şapeli üzerinde çalışırken gösterdiği hassasiyetle, balmumunu kaval kemiğime yaydı—tabii ki boya yerine napalm kullanıyordu.
Biraz rahatladım. Belki bu kadar kötü değildi—
RIIIPPPPP.
“AAAAAAAAAAGGGGGHHHHH!”
O kadar yüksek, o kadar ilkel bir çığlık attım ki, uzakta bir yerde bir kuş sürüsünün panik içinde bir ağaçtan fırladığına eminim.
“NEYDİ BU?!”
“Bu, kılların çıkmasıydı.” Lina gururla baktı. Sanki güzel bir mahsul toplamış gibi.
“SADECE KILLAR MI? BENCE DERİMİ, RUHUMU VE ÜÇ GEÇMİŞ HAYATIMI DA ALDIN!”
Sadece gülümsedi ve bacağıma hafifçe vurdu. "Çok iyi. Bir bitti. Sadece yetmiş üç şerit daha kaldı."
YETMİŞ ÜÇ?!
Beynim kısa devre yaptı. Tavana baktım. Neredeyse ağlayacaktım. Belki gerçekten ağladım. Uyluğumun gözyaşı kanalları olsaydı, hıçkırırdı.
Kol altlarıma geçtiğinde, kaçmayı düşündüm. Ama hareket edemedim. On beş dakika önce onurum ölmüştü ve ruhum binayı terk etmişti.
Bu noktada, evrenle pazarlık yapmaya başladım, sanki ona borcum varmış gibi.
“Tanrım, eğer bunu atlatmama izin verirsen, sarhoşken eski sevgilime mesaj atmayı bırakacağıma söz veriyorum. Ya da en azından tekila devreye girmeden önce numarasını sileceğim.”
Bu bir yalvarış değildi. Bu, Tanrı ile aramda, acıyla imzalanmış, terle mühürlenmiş ve o İhanet Ağda Odası'nda çıkardığım çığlıklarla noter tasdikli bir sözleşmeydi. Vücudum, ortaçağ vergi tahsildarı tarafından derisi yüzülmüş gibi hissediyordu. Her şey acıyordu. Bacaklarım. Kol altlarım. Onur duygum.
Ve zavallı, zavallı bikini bölgemi hiç konuşma bile.
O korkutucu derecede sakin sesiyle tekrar sordu, "Orada sadece biraz rötuş ister misin?"
Gözlerinin içine baktım ve dedim ki, “Kadın, benim küçük hanıma tekrar yaklaşırsan, mahkemeye gideriz.”
Titanik'teki son cankurtaran botu gibi masanın kenarlarına sıkı sıkıya tutundum. Sesim sadece balinaların anlayabileceği oktavlara ulaştı. Ve gülmeye mi cüret ediyor?
“Pakete dahil,” dedi masumca.
“Paketi sen tut!” diye hırıldadım. “İstemiyorum. Küçük hanım bahçemi üç gün boyunca mangal yakan bir rakun gibi kaşımak istemiyorum!”
Göz kırptı. “Ama sonra çok pürüzsüz oluyor.”
“Ah, biliyorum. Daha önce denedim. Tam bir felaketti. Doğru düzgün yürüyemedim. Pişmanlıklarla dolu bir yengeç gibi yürüdüm. Baldırlarım alkış tutar gibi çarpıyordu. Ve evet, eski sevgilim orada VIP salonu gibi mükemmel cilalanmıştı, ama BEN? Bir hapşırıkla kendiliğinden yanmaya bir adım uzaktaydım!”
Kafamı sanki ele geçirilmiş bir kadın gibi salladım. “Hayır. Teşekkür ederim. Onun işlevsel olmasına ihtiyacım var. Kendime ve yer çekimine sözler verdim.”
Lina tartışmak istiyormuş gibi görünüyordu, ama ona ölüm bakışımı fırlattım. O bakış ki, “Deneyin ve Latincede bir laneti Google'da aratırım” der.
Geri çekildi. Bikini ağdası reddedildi. Akıl sağlığı korundu.
Zar zor.
O odadan bacak günü sonrası yeni doğmuş bir zürafa gibi seke seke çıkarken, eski sevgiliyi düşünmeye başladım. Çünkü acı bunu yapar—hafıza kasasını açar ve tabii ki benimki duygusal olarak zarar veren erkekler ve tekila tadında pişmanlıklarla doluydu.
Arman.
Ugh. İsmin kendisi bile bozulmuş şarap gibi.
İngiliz. Uzun boylu. Şampuan reklamı gibi saçlar. Ve suç işlememi ve serçe parmaklar havada çay içmemi sağlayan bir aksan. “Sevgilim” ve “bir bira ister misin?” gibi şeyler söylerdi ve ben Jane Austen karakteri gibi sıcak dalgasında bayılırdım.
Üniversitede tanıştık, “gizemli ve uluslararası olmak istiyorum” dönemimde. Arman, İngiliz Edebiyatı dersimdeydi ve bütün dönem Shakespeare’i rap sözleriyle karşılaştırdı. Derin olduğunu düşündüm. Meğer sadece aksanlı sığ biriymiş.
Beni aldattı. En iyi arkadaşımla.
Klişe mi? Kesinlikle.
Ve herhangi bir mantıklı insan gibi, onları yurt odasında buldum. Çıplak. Tam iş üstünde. “İhanet Yurt Günlükleri” adlı ucuz bir reality şovdan çıkmış gibi.
Ağlamadım. Oh hayır. Çıldırdım.
Ağzındaki çay poşetini tokatladım. En iyi arkadaşımın kafasına dekoratif bir yastık fırlattım. Arman’a aksanının iki inçlik... onurunu telafi etmediğini söyledim.
Ve çıktım.
Bir kraliçe gibi. Acı çeken, ihanete uğramış, maskarası bulaşmış bir kraliçe.
Ama işte sorun.
Sarhoş olduğumda? Kraliçe olduğumu unutuyorum. Bir palyaço oluyorum. Üzgün, yalnız, duygusal olarak dengesiz ama mükemmel cep telefonu hizmeti olan bir palyaço.
Bazen, geç saatlerde... Şarap veya üç tekila shot’ı ve belki arka planda oynayan hüzünlü bir Kore dizisi bölümü sonrası... Onu arardım. Sadece konuşmak için. Bir zamanlar, ihanet eden, çay içen goblin gibi bir adam olsa bile, birine içimi dökebileceğim biri olduğunu hatırlamak için.
Ve sonra sabah uyanırdım, 12 okunmamış mesajla, bunlardan biri her zaman şunu derdi:
“Beni hâlâ özlüyor musun, sevgilim?”
Hayır, Arman. Aksanı özlüyorum. Arkasındaki yalancı dili değil.
İç çektim, spa’nın resepsiyon tezgahındaki serin cama alnımı yaslayarak, Jhena bana gül çayımı uzatırken, özgüvenimle kavga ediyordum, sanki beş yüz lira borç almış ve beni terk etmiş gibi.