bölüm 1
Isabella'nın Bakış Açısı
Hamilelik testindeki iki pembe çizgiye baktım, kalbim kaburgalarımın içinde çarpıyordu. Üç dakika boyunca endişeyle bekledikten sonra.
"Hamileyim," diye fısıldadım, gözlerim yaşlarla dolarken.
Heyecandan titreyen ellerimle plastik çubuğu sıkıca tuttum. Bu anı, uzun zamandır bekliyordum. İlk koruyucu ailemde o yıpranmış bez bebeği tuttuğum andan itibaren, annelik hayali kalbimde kök salmıştı. Ve şimdi, otuz yaşımda, bu hayal nihayet gerçek oluyordu.
Banyodan dışarı fırladım, testi hala bırakmamıştım sanki bırakırsam kaybolacakmış gibi. Brian, kanepemizde yayılmış, telefonunda gezinirken.
"Brian! Brian, hamileyim!" Sesim duygularla kırılıyordu.
Başını kaldırdı, ifadesi bir an için dondu. Gözlerinde bir şey parladı - alay mı, yoksa panik mi ama hemen kayboldu. Sonra gülümsedi ve kollarını açtı.
"Ne? Emin misin?" diye sordu, sesi tuhaf bir şekilde kontrol altındaydı.
"Evet! Bak!" Testi yüzüne doğru uzattım. "İki çizgi! Bir bebeğimiz olacak!"
Beklediğim sevinci yüzünde aradım, ama bir şey... tuhaftı. Gülümsemesi gözlerine ulaşmıyordu.
"Ne oldu?" diye sordum, kendi gülümsemem solarken.
"Hiçbir şey, hayatım. Hiçbir şey." Omuzlarımı sıktı. "Sadece... şok oldum. Gerçekten mutluyum!"
Kollarımı ona doladım, onun garip tepkisini düşünemeyecek kadar heyecanlıydım. "Hemen doktora gitmemiz lazım, yarın ilk iş arayacağım!"
O gece uyuyamadım. Elimi hala düz olan karnıma koyup içimde büyüyen minik hayatı hayal ettim. Benim bebeğim. Bizim bebeğimiz. Hiç sahip olmadığım ama hep istediğim aile.
Ertesi sabah, hastaneye tek başıma gittim. Brian, kaçırmaması gereken önemli bir toplantısı olduğunu söyledi, ama umursamadım. Anın sevinci beni her şeyin üstesinden getirecek kadar güçlüydü.
Ama o steril muayene odasında otururken, dünyam yıkılmaya başladı.
"Ms. Morgan," Dr. Miller gözlüklerini düzeltti, sesi nazik ama ağırdı. "Kan testi hamile olmadığınızı gösteriyor."
"Bu imkansız," diye yüksek sesle itiraz ettim. "Evde test yaptım. Pozitiftir!"
"Ev testleri çeşitli nedenlerle yanlış pozitif verebilir," diye açıkladı. "İlaçlar, buharlaşma çizgileri, hatta önerilen zaman diliminden sonra okuma."
Başımı salladım, kabul etmeyi reddederek. "Hayır, bir hata olmalı. Testi tekrar yapın."
"Daha kötüsü," diye devam etti, "hormon paneliniz yumurtalık rezervinizin ciddi şekilde azaldığını gösteriyor. Bu yaşınızdaki biri için çok nadir."
"Ne?" diye mırıldandım, "Sadece 30 yaşındayım, bolca yumurtam olmalı."
"Mevcut durumu göz önüne alırsak, doğal yolla gebe kalmak istiyorsanız, belki de son şansınız olabilir. Bir sonraki yumurtlama döngünüz başlamadan önce hamile kalmanız gerekiyor."
Bu sözler bıçak gibi saplandı. Belki de son iyi şansınız. Yıllarca hayal kurduktan, hazırlık yaptıktan, doğru zamanı bekledikten sonra... Zamanım mı tükeniyordu?
"Ama Brian ve ben yıllardır korunmasız seks yapıyoruz," diye sessizce söyledim. "Neden daha önce hamile kalmadım?"
Dr. Miller kaşlarını çattı. "Bu alışılmadık bir durum. Belki partnerinize de bazı testler yapmalıyız?"
Mekanik bir şekilde başımı salladım, zihnim hızla çalışıyordu. Brian'a hemen söylemem gerekiyordu. Belki tüp bebek yapabiliriz? Kalan yumurtalarımı dondurabilir miyiz? Mutlaka seçenekler olmalı.
Kontrolümü kaybederek eve doğru koştum, kalbim o kadar hızlı atıyordu ki neredeyse göğsümden çıkacak gibiydi. Aklımdan sayısız düşünce geçti: belki rahat bir akşam yemeği hazırlamalı, mumları yakmalı, bu ağır geceyi biraz daha katlanılır hale getirmeliyim. Kötü haber bile olsa, Brian’a en nazik şekilde anlatmak istiyordum.
Ama apartmanımıza yaklaştığımda, tanıdık gümüş sedanın aşağıda park etmiş olduğunu fark ettim. Erken gelmişti. Anlık bir rahatlama, hemen ardından açıklanamaz bir huzursuzlukla yer değiştirdi.
Koridora adım attığım anda, havanın her zamankinden biraz farklı koktuğunu hissettim. Kapıyı açtığımda, tam Brian’a seslenecekken, kapının yanında bana ait olmayan bir çift yüksek topuklu ayakkabı ve bir el çantası gördüm.
Kalbim sıkıştı. Yatak odamızdan gelen yumuşak bir inleme, ardından çok iyi tanıdığım erkekçe bir homurtu duyuldu.
Hayır. Hayır, bu olmuyor.
Dönmeliydim. Hemen o kapıdan çıkıp bir daha geri dönmemeliydim. Ama bir tür mazoşist içgüdü beni ileriye itti, ayaklarım halının üzerinde sessizce ilerledi.
Yatak odasının kapısı aralıktı. Aralıktan onları gördüm.
Brian’ın çıplak vücudu terle parlıyordu, yayılan bacakların arasında kuvvetle hareket ediyordu. Bacakları yukarı doğru takip ederken, şok içinde Jessica Lawrence’ı gördüm. Üniversiteden beri en yakın arkadaşım.
“Lütfen... ah tanrım...” Jessica zevk içinde başını geriye atmış, boynu kıvrılmıştı. “Dayanamıyorum...”
Brian onun bacağını daha da yukarı kaldırdı. “Şşş, bebeğim. Sadece al. Hepsini al,” diye hırladı, arzu dolu sesi nadiren bana yönelmişti.
Donmuş halde, önümdeki kabustan gözlerimi alamadan durdum.
“Tanrım, çok sıkısın,” Brian nefes nefese kaldı. “Isabella’dan çok daha iyi.”
Jessica inledi, parmakları Brian’ın omuzlarına gömüldü. “O zaman neden onunla kalıyorsun?”
“Gösteriş yapmak için yeterince güzel,” Brian güldü, hareketlerini sürdürürken. “Ve idare etmesi kolay. Aptal dün bana hamile olduğunu söyledi. Sanki mümkünmüş gibi.”
Kanım dondu.
“Neden gerçek olamaz?” Jessica derinlemesine ittiğinde sordu.
“Yıllardır sabah kahvesine doğum kontrol hapı koyuyorum,” acımasızca güldü. “Hiç fark etmedi. Aptal.”
Dünya ayaklarımın altında kayıyor gibiydi. Doğum kontrol mü? Yıllardır mı? Doktorun sözleri aklımda yankılandı: yaşına göre olağanüstü düşük yumurta sayısı. Bir hıçkırığı bastırmak için elimi ağzıma koydum.
“Onun hakkında konuşmayı bırak,” Jessica sızlandı. “Bana bak.”
“Haklısın, bebeğim. Zaten kim onun umrunda?”
Kim onun umrunda? Beş yıldır sevdiğim adam. En derin umutlarımı ve korkularımı paylaştığım arkadaşım. Hiçbiri umursamıyordu.
Açıklanamayan kısırlık. Anneliğe şansımın azalması. Bir çocuk sahibi olma son umudum—sevmesi gereken kişi tarafından çalındı.
Gözyaşları görüşümü bulanıklaştırdı, ama elim şaşırtıcı bir kararlılıkla hareket etti. Duvara uzanıp yangın alarmını çektim.
Keskin, delici bir çığlık daireyi doldurdu. Kapı aralığından, çıplak bedenleriyle panik içinde çarşaflara dolanıp küfürler savurduklarını izledim.
O anda, aklımda sadece tek bir net düşünce vardı: Anne olacağım. Ne olursa olsun.