Capitolo 3: L'accordo è concluso
Il punto di vista di Alexander Kingsley:
Il tempo si dissolveva in una foschia finché la musica non riempì improvvisamente la stanza. L'oscurità avvolgeva lo spazio, lasciando solo due riflettori—uno che illuminava me, l'altro puntato all'estremità opposta del corridoio. Istintivamente alzai lo sguardo.
Mentre le porte si aprivano lentamente, una donna in abito da sposa entrò nel mio campo visivo. La sua apparizione mi colpì con una forza inaspettata—la sua bellezza è indescrivibile e senza paragoni, come fissare direttamente qualcosa di troppo luminoso. La mia mascella si serrò impercettibilmente. Camminava verso di me al braccio di un uomo accanto a lei, entrambi immersi nell'illuminazione professionale che seguiva ogni loro passo. Sapevo che questa era la mia cosiddetta moglie, e questa era la prima volta che la vedevo.
Il giorno prima.
Stavo esaminando le proiezioni trimestrali per la nostra ultima acquisizione nell'ufficio presidenziale del Kingsley Group quando mio padre, Richard Kingsley, entrò senza bussare e si sedette direttamente sul divano di pelle di fronte alla mia scrivania. Lo guardai brevemente prima di tornare a firmare i documenti davanti a me.
Mio padre accavallò una gamba sull'altra, lisciando una piega invisibile del suo abito impeccabilmente su misura. La sua espressione rimase impassibile, ma potevo sentire i suoi occhi studiare me.
Non curante del mio atteggiamento, parlò direttamente. "Il 15 agosto è il giorno del tuo matrimonio."
La mia penna si fermò a metà firma, l'inchiostro italiano che si espandeva leggermente sulla carta costosa. Alzai lentamente lo sguardo per incontrare il suo, trovandolo seduto con una calma esasperante sul divano, come se avesse appena commentato il tempo piuttosto che tentare di comandare la mia vita.
Rimasi in silenzio, aspettando tranquillamente che parlasse di nuovo.
"Ho organizzato tutto," continuò. "La sposa è della famiglia Cole. Charlotte, una ragazza piuttosto speciale. Ha vent'anni, ancora al college."
"Venti?" Non potei fare a meno di mostrare un sorriso beffardo. "Perché non darla a Jason invece?"
"Impertinente!" sbottò mio padre. "Alexander! Questa è la tua futura moglie—non è qualcosa da passare a tuo nipote a caso!"
Mi appoggiai allo schienale della sedia, il mio volto che mostrava completa indifferenza. "Allora chiunque l'abbia organizzato dovrebbe essere quello che si sposa."
"Alexander Kingsley!" Si alzò, la sua voce piena di rabbia. "Non hai scelta in questa faccenda. Ti avverto, Alexander—anche se ti opponi fermamente, questo matrimonio deve andare avanti." Sbatté la tazza sul tavolo con forza, creando un rumore tremendo.
"Impossibile," risposi, la mia voce gelida.
Mio padre rimase in silenzio per un momento, poi giocò la sua carta vincente: "Sposala, e ti dirò tutto su 'lei'."
La mia compostezza si incrinò. Sapevo esattamente chi era "lei"—la ragazza che era scomparsa improvvisamente dal mio mondo, una persona importante per me che avevo cercato senza successo.
"Anche tu hai indagato?" Strinsi gli occhi.
Non rispose, ignorando la mia domanda mentre si sistemava il suo impeccabile abito.
"Il 15 agosto è il giorno del tuo matrimonio. Sii pronto."
Percependo il cambiamento di luce e ombre davanti a me, mi distolsi dal ricordo per concentrarmi sulla sposa che ora stava di fronte a me.
Era più piccola di quanto mi aspettassi, il suo viso pieno di collagene, irradiava giovinezza, facendola sembrare ancora più giovane di vent'anni. Notai che i suoi occhi erano rossi come se avesse pianto. Mi sentii confuso—non doveva essere ansiosa di sposarsi nella famiglia Kingsley? Perché le lacrime? Era una recita?
Quando ci trovammo faccia a faccia, William Cole posò con riluttanza la mano di sua figlia nella mia. Nel momento in cui le nostre dita si toccarono, il calore del mio palmo contrastava nettamente con la freddezza delle sue dita. Istintivamente cercò di ritirare la mano dal mio tocco. Reagii rapidamente, stringendole la mano fermamente, assicurandomi che gli ospiti non notassero nulla di strano.
Quando i nostri occhi si incontrarono, mi trovai a guardare in un paio di occhi spaventati come quelli di un cerbiatto. Una strana sensazione mi pervase—il mio solito comportamento calmo e distaccato sembrava incresparsi con un'emozione inaspettata.
Distolsi lo sguardo, non guardandola più, ma schernendomi interiormente per essere diventato ufficialmente uno stereotipo della Silicon Valley—un dirigente tech più anziano che sposa una moglie in età universitaria.
Quando il pastore chiese a Charlotte se avrebbe accettato me come suo marito, per amare, onorare e essere fedele a me fino alla morte, la sala da ballo cadde in un silenzio così completo. Il respiro collettivo trattenuto dei trecento ospiti creava una pressione nell'aria quasi soffocante. Anche la fotocamera del fotografo smise di scattare, come se quel momento stesso si fosse cristallizzato in qualcosa di fragile e pericoloso.
Non rispose.
I sussurri iniziarono a diffondersi tra la folla come il vento tra l'erba alta.
La guardai dall'alto in basso; il suo respiro era rapido, apparentemente completamente immersa nei suoi pensieri, ignara del silenzio anomalo che ora permeava la sala da ballo, dei centinaia di occhi puntati sulla sua schiena.
"Rispondi," ordinai sottovoce, aumentando la pressione sulla sua mano finché non sentii le delicate ossa muoversi sotto la mia stretta.
Lei alzò lo sguardo verso di me, confusa, ancora non comprendendo la situazione attuale.
Rendendomi conto che poteva avere un ronzio nelle orecchie a causa dell'estrema nervosità, strinsi di nuovo la sua mano, fingendo un gesto intimo mentre mi avvicinavo per spostare delicatamente una ciocca di capelli che le era caduta vicino all'orecchio. Rallentai i movimenti come se fossimo una coppia di amanti intimi.
In realtà, mi avvicinai al suo orecchio e la avvertii con voce gelida: "Smettila di distrarti. Se la famiglia Kingsley perde la faccia, farò in modo che la famiglia Cole paghi il prezzo!"
La minaccia rimase sospesa tra noi, invisibile a tutti ma sentita da lei—lo capii dal modo in cui il suo corpo si irrigidì improvvisamente, dal piccolo sospiro che le sfuggì dalle labbra.