Tu la remplaces ?
Je secouai la tête, passant une main tremblante dans mes cheveux. "Non. Non, c'est insensé. Sabrina est morte, et tout à coup, tu me dis que je vais me marier avec Alessandro, la remplaçant comme si elle n'était qu'un pion dans ce jeu..."
"Ça suffit." Mon père grogna immédiatement, me coupant en plein milieu de ma phrase.
"Non, ce n'est pas suffisant !" répliquai-je. "Tu ne la pleures même pas. Tu es là, à faire des plans comme si elle n'était qu'une monnaie d'échange que tu peux remplacer pour une meilleure affaire. Et je suis un homme, tu veux maintenant que je me marie avec un autre homme." Ma voix se brisa sur le dernier mot, homme... le poids de tout cela pesant sur ma poitrine.
Sa mâchoire se serra, mais sa voix resta dangereusement calme. "La mort de Sabrina n'efface pas les responsabilités de cette famille. Tu penses que je veux cela ? Tu penses que c'est facile pour moi ?" Ses yeux s'assombrirent, aussi tranchants qu'une lame. "Il ne s'agit pas de toi, Nikolai. Ça n'a jamais été le cas. Il s'agit de garantir notre survie. Tu feras ce qui est nécessaire."
Je laissai échapper un souffle rauque, mes mains se serrant en poings. "Et si je refuse ?"
Son silence fut ma réponse.
J'avalai difficilement, mon pouls résonnant dans mes oreilles. Il ne me laissait pas le choix. Je savais que mon père était impitoyable, mais ça, c'était autre chose.
J'étais acculé.
Et pour la première fois de ma vie, je n'avais aucune issue. Il voulait que je me marie avec un autre homme.
La réalité me frappa comme un train de marchandises. Il n'y avait pas de place pour le deuil, pas d'espace pour traiter le fait que ma sœur, celle qui était censée se tenir à cet autel, était partie. Mon père avait même arraché cela.
J'aspirai une bouffée d'air, ma gorge brûlante. "Tu ne peux pas décider cela pour moi," murmurai-je, mais même en le disant, je savais combien mes mots étaient inutiles.
"Je peux. Et je l'ai fait," dit froidement mon père. "Le mariage aura lieu. Tu honoreras ce contrat."
La finalité dans sa voix me glaça.
Je voulais riposter, demander pourquoi, crier que c'était injuste. Mais le regard dans ses yeux me disait que cela n'avait pas d'importance. Mon deuil, ma réticence, mon identité même, rien de tout cela n'avait d'importance dans le grand schéma de cet accord.
C'était plus grand que moi.
Plus grand que ce que je voulais.
Ma poitrine était serrée, et mes mains tremblaient alors que je les serrais le long de mon corps. "Ce n'est pas une question de survie," dis-je doucement, les mots ayant un goût amer sur ma langue. "C'est une question de contrôle. De ton pouvoir."
Son regard ne vacilla pas, aussi froid que jamais. "Il s'agit de faire ce qui doit être fait. Tu feras ce qui est nécessaire. Si tu refuses, tu détruiras tout. La mort de ta sœur n'aura servi à rien. Notre famille s'effondrera."
J'expirai brusquement, mon souffle devenant des halètements saccadés. "Et Alessandro, acceptera-t-il... ?" La simple pensée de lui, se tenant là comme si ce mariage n'était qu'une autre transaction commerciale, me donnait la chair de poule.
« Il le fera. Tu l'épouseras, » dit fermement mon père. « Tes sentiments personnels ne comptent pas. Le contrat tient. Tu garderas notre famille intacte. Tu feras ton devoir. »
Je le regardai une dernière fois, cherchant la moindre trace de l'homme que je pensais connaître. Mais le masque qu'il portait était impénétrable, et je ne voyais rien d'autre que les yeux froids et calculateurs du patriarche.
Mon cœur semblait se désagréger, morceau par morceau. Comment en était-on arrivé là ? Comment pouvais-je être réduite à cela, sans mot à dire, sans choix ?
Je me détournai alors de lui, l'esprit tourbillonnant, le corps tremblant à la réalisation de ce qui allait arriver. Il n'y avait pas d'échappatoire. Demain, après l'enterrement de Sabrina, le mariage aurait lieu.
.....
L'enterrement était prévu pour le soir. Une affaire précipitée, comme si mettre Sabrina en terre rapidement effacerait le poids de sa perte. Cela ne semblait pas réel. Rien de tout cela ne l'était.
Je me tenais près de la tombe ouverte, les mains serrées le long de mon corps, les doigts raides de froid. L'air sentait la terre humide, le ciel peint de nuances ternes de gris, comme si l'univers lui-même s'était assombri en deuil. Mais il n'y avait pas de larmes. Pas de cris de douleur. Juste le silence. Pesant. Suffocant.
Ma mère n'était pas là. Elle n'avait pas quitté la maison depuis la mort de Sabrina, s'enfermant dans son chagrin, incapable de faire face à ce moment. Peut-être que je l'enviais pour cela. Mon père se tenait à la tête de la tombe, aussi rigide que jamais, le visage taillé dans la pierre. Pour les autres, il semblait composé, mais je savais mieux. La tension dans sa mâchoire, la façon dont ses doigts tressautaient à ses côtés, cette perte l'affectait plus qu'il ne l'admettrait jamais.
Les gens étaient venus, bien sûr. Des membres de la famille, des associés d'affaires, des gens qui connaissaient à peine Sabrina mais devaient être là pour les apparences. Ils murmuraient entre eux, leurs voix étouffées, leur pitié comme des couteaux dans ma peau. Quelle tragédie. Si jeune. Si inattendu.
Inattendu ?
Je fixai le cercueil, poli et immaculé, un contraste frappant avec la terre sous laquelle il serait bientôt enterré. Sabrina n'aurait jamais dû finir ici. J'aurais dû l'empêcher. J'aurais dû faire quelque chose.
Le prêtre parlait, sa voix un bourdonnement monotone en arrière-plan, récitant des mots qui ne signifiaient rien. Des prières pour les morts. Des promesses de paix. Je doutais que Sabrina ait trouvé la paix.
Quand ce fut fini, quand la dernière pelletée de terre fut placée sur sa tombe, les gens commencèrent à partir. Un à un, ils s'éloignaient, leur devoir accompli, leurs condoléances exprimées.
Mon père s'attarda.
Moi aussi.
Il fixa la tombe pendant un long moment, son expression indéchiffrable. Puis, enfin, il parla, sa voix basse. « Va te préparer pour le mariage. »
Les mots me frappèrent comme un coup de poing dans le ventre. Je restai là, les pieds collés au sol froid et dur, fixant la tombe de ma sœur comme si, d'une manière ou d'une autre, je pouvais changer ce qui venait de se passer.
« Nous n'avons pas de temps à perdre », ajouta-t-il.