Beklenmedik Haberler
Arias'ın Bakış Açısı
Annemin büyük bir haberi olursa, bunun hayatımızı değiştirecek bir şey olacağını hayal ederdim. Mesela piyangoyu kazanmak ya da ıssız bir yerde küçücük bir eve taşınmak gibi. Büyük bir şey.
Bunun yerine, küçük mutfak masamızın karşısına oturdu, mükemmelce manikürlü tırnakları kahve fincanının kenarına vuruyordu ve gayet sıradan bir şekilde evleneceğini açıkladı.
Evleneceğini.
Victor Castillo ile.
Bir an boyunca sadece ona baktım, söylediklerini beynim işlemeyi reddetti. Victor Castillo. Victor Castillo. Yani, hayatımı küçük alaycı gülümsemeleri, dolaylı iltifatları ve küçümseyici tavırlarıyla mahveden adam. Beni her zaman aptal tasarım ayakkabılarının altına yapışmış bir şey gibi gören adam.
İçimde kabaran öfkeyi bastırmaya çalışarak zorla yutkundum. Annem başını yana eğdi, dudakları küçük, beklenti dolu bir gülümsemeyle kıvrıldı, sanki ayağa kalkıp ona sarılmamı bekliyormuş gibi. Tabii, kesinlikle.
"Ee?" dedi sonunda, sesi keskin, gerilimi kesen bir bıçak gibi. "Hiçbir şey söylemeyecek misin?"
Ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki kulaklarımda yankılanıyordu. Parmaklarım masanın kenarına sarıldı, beni sinir krizi geçirmekten alıkoyan tek şeymiş gibi sıkıca tuttum.
Victor Castillo. İsmi bile tüylerimi diken diken ediyordu. Annem bunun normal olduğunu nasıl düşünebilirdi? Yüzüme bakıp bu duruma sevinmemi nasıl bekleyebilirdi?
Masanın karşısında, Cassandra heyecanla çığlık attı, yerinde adeta titriyordu. Sarı bukleleri zıplarken ellerini çırptı.
"Aman Tanrım, anne! Bu harika! Tebrikler!" dedi, mavi gözleri heyecanla parlıyordu.
İrkilmiştim. Tabii ki o çok mutluydu.
Annem masanın üzerinden uzanıp Cassandra'nın elini sıktı, yüz ifadesi bana baktığında hiç olmadığı kadar yumuşadı. "Teşekkür ederim, canım. Senin mutlu olacağını biliyordum."
Birden nefes alamıyormuş gibi hissettim. Oda havasız kalmış gibiydi.
"Gitmem gerek," diye mırıldandım, sandalyemi geri iterken. Ayakların fayansa sürtünme sesi dişlerimi gıcırdattı ama umurumda değildi. Çıkmam gerekiyordu.
Annem bana zar zor bir bakış attı. "Tabii, her zaman çok meşgulsün," dedi küçümseyici bir şekilde, elini sallayarak varlığımın—ya da yokluğumun—önemli olmadığını ima etti.
Çantamı aldım ve kapıya yöneldim, arkamı dönüp bakmadım.
---
Daireme geri yürümek her zamankinden daha uzun sürdü, soğuk hava yanaklarımı yakarken konuşmayı tekrar tekrar kafamda canlandırıyordum.
Victor Castillo.
Bu hiç mantıklı değildi. Annem güzeldi, başarılıydı ve kelimenin tam anlamıyla herkesi elde edebilirdi—peki neden o? Hayatımı en ince, en sinir bozucu şekilde cehenneme çeviren adam neden? Hiçbir zaman açıkça kaba bir şey söylemezdi, ama sözleri her zaman bir kenarı vardı, sanki şekerle kaplanmış bir bıçak gibi.
“Bu kıyafeti giymek istediğine emin misin, Aria?”
“Kız kardeşinden çok farklısın.”
“Belki daha çok gülümsersen, insanlar seni bu kadar korkutucu bulmaz.”
Dişlerimi sıktım, tırnaklarım avuçlarıma battı. O sahte, manipülatif biriydi ve en kötüsü de neydi? Annem bunu fark etmezdi. Ya da belki fark ederdi ama umursamazdı.
Daireme vardığımda, sanki kamyon çarpmış gibi hissediyordum. Çantamı kanepeye fırlattım, ayakkabılarımı çıkardım ve yatağa kendimi attım, çatlamış tavana bakarak.
Sessizlik.
Hem rahatlatıcı hem de boğucu.
Telefonum titredi. Komodinin üzerindeki telefonu aldım, kalbim bir anlık aptalca bir umutla çarptı, ama tabii ki yine annemdi.
Bir kez çaldırdım. İki kez. Üç kez.
Sonra açtım.
“Aria,” dedi, sesi keskin ve sabırsız. “Neden daha destekleyici olamadığını anlamıyorum. Bu benim için büyük bir an. En azından bir kez mutluymuş gibi yapamaz mısın?”
Çenem öyle sıkıydı ki acıdı. “Sana bir hediye göndereceğim,” dedim düz bir sesle, sesimin sakin kalmasını zorlayarak.
Dramatik bir şekilde iç çekti, sanki dünyadaki en büyük hayal kırıklığı benmişim gibi. “Hep soğuk oldun,” diye mırıldandı. “Neden Cassandra gibi olamıyorsun? O çok mutlu oldu, biliyor musun? Ondan bir şeyler öğrenebilirsin.”
İşte yine. Hayatım boyunca duyduğum aynı karşılaştırma.
Neden Cassandra gibi olamıyorsun?
Neden benim için mutlu olamıyorsun?
Neden gülümsemiyorsun?
Zor yutkundum, boğazım yanıyordu. “İyi geceler, anne.”
Başka bir şey söylemesine fırsat vermeden kapattım.
Bir an için, telefonumu öyle sıkı tuttum ki parmak eklemlerim beyazlaştı. Sonra, aniden, gözyaşları geldi. Sıcak, öfkeli, aptalca gözyaşları. Onları öfkeyle sildim, kendime lanet ederek, onun beni bir kez daha etkilemesine izin verdiğim için.
Gözyaşlarımı hak etmiyordu. Hiçbiri hak etmiyordu.
Yana döndüm, bakışlarım komodinin üzerindeki tek çerçeveli fotoğrafa takıldı. Babam.
Sessiz bir adam, nazik gözleri olan. Bana kendimi yeterli hissettiren tek kişi.
Victor Castillo'dan nefret ederdi.
Telefonum yine titredi. İç çektim, annemden gelen başka bir ders bekliyordum, ama o değildi.
Cassandra'ydı.
Hey, Aria! Yarın benimle elbise alışverişine gelir misin? Eğlenceli olacak!
Mesaja baktım, parmaklarım klavyenin üzerinde duraksadı. Bütün günü Cassandra ile geçirmek bir kâbus gibi geliyordu, ama hayır demek işleri daha da kötüleştirirdi.
İsteksizce iç çekerek, cevap yazdım: Tamam, olur.
Telefonu yerine koyarken, uzun, yorgun bir nefes verdim.
Yarın berbat geçecek.