Bir
Bir zamanlar kahvaltı, öğle yemeği ve akşam yemeği günün en sevdiğim zamanlarıydı. Hepimiz annemin hazırladığı lezzetli yemeklerin etrafında toplanır, sohbet eder, güler ve günümüzü tartışırdık. Ancak şimdi, ailemin malikanesinin yemek odasında otururken, önümde çeşitli yemekler serili halde, bu zamanları uzak anılar olarak düşünmekten kendimi alamıyordum.
Bu anılar yavaş yavaş soluyordu, yerini hayatın daha sert gerçeklerine bırakıyordu. İştahımı çoktan kaybettiğim yemeğimle oynarken, dalgın bir şekilde oturuyordum.
Karşımda Alecia her zamanki gibi canlı, enerjik ve tamamen büyüleyiciydi. O, bir kelime bile söylemeden bir odayı etkisi altına alabilen türden biriydi; varlığı öyle dikkat çekiciydi ki çoğu zaman gözlerimi ondan ayırmak imkansızdı. Aynı yüzü, aynı özellikleri paylaşmamıza rağmen nasıl bu kadar farklı olabildiğimizi sık sık merak ederdim.
Belki de bunun için evreni suçlamalıydım, çünkü eğer onun gibi olsaydım, belki, sadece belki babam-
“Valentina, beni dinliyor musun?” Babamın keskin sesi düşüncelerimi böldü ve beni şimdiki zamana geri çekti. Soğuk, çelik gibi gözlerinin bana dikildiğini ve bir cevap beklediğini gördüm.
"Evet, Baba," diye sessizce cevap verdim, gerçekte ne söylediğini bilmiyordum. Ancak, bu önemli değildi.
Bizim evde, küçük yaştan itibaren rolüm belirlenmişti. Dinlemek, başımı sallamak ve fark edilmeden kalmak, tıpkı bir kukla gibi. Alecia ise parlayan yıldızdı, aklına bile koymadığı şeylerde bile başarılıydı. O daha iyi ikizdi, ben ise sadece bir gölgeydim—her zaman var olan ama asla odak noktası olmayan.
"İyi," dedi Babam, cevabımı pek dikkate almadan Alecia'ya döndü. "Dediğim gibi, Alecia, iki gün sonra geleceğinle tanışman için düzenlemeler yaptım."
Bir anda kafam karıştı ve gözlerim büyüdü.
'Ne kaçırdım?' diye düşündüm, babamla Alecia arasında gidip gelirken, ama o da benim kadar şaşkındı.
Sonunda, Alecia'nın boğazından bir kahkaha çıktı. "Güzel şaka baba. Ne yazık ki, 1 Nisan iki ay önceydi."
Bunu söyledikten sonra yemeğine geri dönmek üzereydi, ama babamızın yüz ifadesi ikimize de şaka yapmadığını gösteriyordu.
"İki gün sonra onunla tanışacaksın," diye tekrarladı babam, Alecia'nın gözlerine ciddi bir bakışla bakarak. "Kesinlikle."
Birkaç saniye sürdü, ama Alecia'nın zihninde bunun bir şaka olmadığını anladığında, kaşları çatıldı. "Ne? Kim?"
Ben de en az onun kadar meraklıydım ve babama baktım. Bir an için yüzünde tereddüt gördüm, ama hemen kayboldu.
"Luca Caruso," dedi, tartışmaya yer bırakmayan bir tonla.
Bir an sessizlik oldu. Alecia gözlerini kırptı, sanki isim tam olarak kafasına yerleşmemişti. Sonra, anladığında, gözleri şok ve inançsızlıkla büyüdü, yüzümdeki ifadeyi yansıtarak.
"Luca Caruso? Mafya babası mı?" Alecia'nın sesi şaşkınlık ve öfke karışımıydı. "Ciddi olamazsın, baba!"
"Gayet ciddiyim," dedi babamız, soğuk bir kesinlikle, tüylerimi diken diken eden.
Alecia'yı İtalya'nın en tehlikeli adamıyla mı evlendirmeyi planlıyordu? Ve neden?
"Baba-" Konuşmaya çalıştım, ama bana attığı bir bakış, yerimi hatırlattı ve söyleyeceklerimi susturdu.
Dikkatini tekrar Alecia'ya çevirerek ekledi. "Bu konu tartışmaya kapalı, Alecia. Luca Caruso ile evleneceksin ve bu iş burada biter."
Alecia'nın tepkisi anında ve patlayıcı oldu. "Onunla mı evlenmek? Delirdin mi? Ben bir—bir suçlu serseriyle evlenmeyeceğim!"
Babamın ifadesi sertleşti, gözleri tehlikeli bir şekilde daraldı. "Ben ne diyorsam onu yapacaksın, Alecia. Bu evlilik ailemizin geleceği için gerekli."
"Ve benim geleceğim ne olacak?" Alecia karşılık verdi, sesi yükselerek. "İstediğim şey umrunuzda mı?"
"İstediğin şey, ailemizin çıkarları tehlikedeyken önemsiz," diye çıkıştı, sabrı tükenerek.
Durum beni biraz rahatsız etti. Babam Alecia'ya hiç böyle çıkışmamıştı. Alecia onun en sevdiği kızıydı.
"Bu iş, işimizi ve mirasımızı güvence altına almakla ilgili. Luca Caruso, borçlarımızı uzatmamıza ve şirketi büyütmemiz için daha fazla borç vermeyi vaat etti."
Alecia'nın elleri öfkeyle yumruk oldu, eklemleri beyazladı. Babamızın bahsettiği borç konusundan çok evlilik konusuna odaklanmıştı.
"Bunu yapmayacağım, baba. Reddediyorum," dedi.
"Ve yerine ne yapacaksın?" diye sordu, sesi alay dolu. "O beş para etmez çocukla mı kaçacaksın? Sana Luca'nın sunabileceği şeylerin yanına bile yaklaşabilecek bir şey sunabileceğini mi sanıyorsun?"
Alecia'nın gözleri meydan okurcasına parladı. "Sevdiğim biriyle olmayı, bir mülk gibi satılmaya tercih ederim!"
Alecia'nın sözleri karşısında gözlerim büyüdü. Geçen yıl boyunca hepimiz onun ilişkisini biliyorduk, ama onu bize tanıştırmayı reddetmişti, bu yüzden onun önemli olmadığını düşünmüştük, ama bunu duymak…
Bu, Alecia'nın babamızın planlarına karşı ilk isyanı değildi, ama onu bu kadar kararlı, bu kadar azimli ilk kez görüyordum. Bir yanım onu bunun için takdir ediyordu, ama onun izinden gidersem felaketle sonuçlanacağını da biliyordum.
Babamın yüzü karardı ve bir an için ona vuracağından korktum. Ama bunun yerine, sandalyesine yaslandı, ifadesi soğuk ve hesapçıydı.
“Beni karşı çıkabileceğini düşünüyorsan, fena halde yanılıyorsun,” dedi alçak, tehlikeli bir sesle. “Bu evlilik olacak, Alecia. İstesen de istemesen de.”
Alecia’nın bakışları bana kaydı, gözleri yalvarıyordu. “Baba, lütfen, başka bir yol olmalı. Belki Valentina—”
“Hayır!” Babamızın sesi havayı bir bıçak gibi kesti, onu anında susturdu. Bana döndü, ifadesi okunamazdı. “Valentina bu tartışmanın bir parçası değil.”
Sözleri canımı acıttı, ama bunu belli etmemem gerektiğini biliyordum. Alecia’nın onun favorisi olduğu, umutlarını hep ona bağladığı bir sır değildi. Ben ise, sadece bir gölgeydim—kız kardeşimin ışığında yaşamaya mahkum bir gölge.
Uzun zamandır alıştığım bir şeydi. Ya da kendime öyle söylüyorum.
“Baba,” Alecia tekrar başladı, bu sefer tonu daha yumuşak, neredeyse yalvarır gibi. “Valentina da en az benim kadar yetenekli. O—”
“Hayır,” dedi, bu sefer daha kararlı bir şekilde. “Alecia, sen bu ailenin yüzüsün. Luca Caruso ile evlenecek olan sensin, ve bu son kararım.”
Alecia’nın yüzü hayal kırıklığıyla buruştu ve gözlerindeki çaresizliği görebiliyordum. Köşeye sıkışmıştı, istemediği bir durumun içinde kapana kısılmıştı. Ve yine de, gerginliğe rağmen, içimde garip bir rahatlama hissi yayılıyordu. Bir kere olsun, aile için bir şey feda etmesi beklenen ben değildim.
Ama bu rahatlama kısa sürdü.
“Peki,” dedi Alecia aniden, sesi alçak ve öfkeyle doluydu. “Valentina’nın bu kadar işe yaramaz olduğunu düşünüyorsan, neden onun yerime geçmesine izin vermiyorsun? Sana kendini kanıtlamak için can atıyor, değil mi?”
Sözler havada bir giyotin bıçağı gibi asılı kaldı ve midem düştü. İtiraz etmek için ağzımı açtım, ama ses çıkmadı. Alecia’nın bakışları babamıza sabitlenmişti, meydan okuması açıktı.
Babamızın tepkisi anında oldu. Elini masaya vurdu ve çatal bıçakları salladı. “Bu kadar yeter, Alecia!” diye gürledi, yüzü öfkeyle kızarmıştı. “Valentina bu aileye hiçbir fayda sağlamaz!”
Alecia’nın dudaklarından acı bir kahkaha kaçtı. “Oh, ama ben mi? Bu mu yani? Beni bir pazarlık çipi gibi elden çıkarıyorsun çünkü kendini içine soktuğun karmaşayı halledemeyecek kadar zayıfsın, değil mi?!”
Babamın yüzü daha da karardı ve bir an için tartışmanın çok daha kötü bir şeye dönüşeceğinden korktum. Ama sonra derin bir nefes aldı, öfkesini dizginledi.
“Bu bir tartışma değil,” dedi, hiçbir itiraza yer bırakmayan bir tonla. “Luca Caruso ile evleneceksin, Alecia. Ailemizin geleceğini güvence altına alacaksın.”
Alecia sandalyesini hızla geri itti, ayağa kalktı. “Bunu yapmayacağım,” dedi, sesi öfkeyle titriyordu. “Hayatımı kontrol etmene izin vermeyeceğim!”
Kimse tepki vermeden önce, Alecia topuklarının üzerinde dönüp yemek odasından fırlayıp çıktı, arkasında şaşkın bir sessizlik bırakarak. Babam hareketsiz oturuyordu, gözleri Alecia'nın az önce durduğu yere sabitlenmişti. Zihninde çarkların döndüğünü görebiliyordum, ifadesi öfke ve hayal kırıklığı karışımıydı.
Uzun bir süre ikimiz de konuşmadık. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum, fark yaratacak bir şey söyleyip söyleyemeyeceğimi de. Tek hissettiğim derin, acı veren bir hüzündü—sarsıcı bir felaketin yaklaşmakta olduğu hissi.
Sonunda babam ağır bir iç çekti, omuzları büyük bir yük altındaymış gibi çöktü. "Anlamıyor," diye mırıldandı, daha çok kendine konuşur gibi. "Nelerin tehlikede olduğunu anlamıyor."
Sessiz kaldım, nasıl cevap vereceğimi bilemedim. Babamın bakışları bana kaydı, gözlerinde bir karışım vardı—teslimiyet ve başka bir şey—tam olarak anlayamadığım bir şey.
"Onu durdurmalıydın," dedi sessizce, sesinde hafif bir suçlama tınısı vardı.
"Ben—" diye başladım, ama kelimeler boğazımda düğümlendi. Ona Alecia'nın her zaman inatçı ve kontrol edilemez olduğunu söylemek istedim. Ama dinlemeyeceğini biliyordum. Hiçbir zaman dinlemezdi.
Bunun yerine başımı salladım, her zamanki gibi suçu kabul ettim. Bu şekilde daha kolaydı, kız kardeşimin isyanının ve benim çaresizliğimin karmaşıklığını açıklamaya çalışmaktan daha kolay.
Babam tekrar iç çekti, başını ağrıdan korurmuş gibi şakaklarını ovuşturdu. "İşler böyle gitmemeliydi," diye mırıldandı. "Alecia geleceğimizi güvence altına alacaktı. Şimdi..."
Sesi kesildi, geri kalanını söylemedi. Ama ne düşündüğünü biliyordum. Alecia'nın Luca Caruso ile evlenmemesi, ailemizin geleceğini tehlikeye atıyordu. Borcumuz çok büyüktü, riskler çok yüksekti. Ve Alecia gitmişken, geriye sadece bir seçenek kalıyordu.
Bu düşünce omurgamdan aşağı soğuk bir ürperti gönderdi, ama bu olasılığı düşünmeyi reddederek uzaklaştırdım. Babamın dediği gibi, ben bu aileye pek fayda sağlamıyordum ve Alecia er ya da geç aklını başına alıp bunu aile için yaptığını anlayacaktı. Anlamalıydı.
Ama akşam ilerledikçe ve evdeki sessizlik ağırlaştıkça, zihnime bir şüphe düşmeye başladı. Ya aklını başına almazsa? Ya babamızın onu okul birincisi yapma isteğine karşı çıktığında olduğu gibi inatçı kalırsa?
Ya bu iş büyük bir karmaşaya dönüşürse?
İç çekerek rahatsız edici düşünceleri bir kenara itip masayı toplamaya odaklandım. Ama hareketleri yaparken bile, o şüphe tohumu her geçen dakika daha derine kök salıyordu.
Ve o gece odama çekilirken, her şeyin değişmek üzere olduğu hissini üzerimden atamıyordum.