Bab 03
"Yooo Alex! Apa kabar, bro?"
Aku samar-samar mendengar seseorang memanggilnya saat aku berpegangan erat pada pergelangan tangannya.
Tentu saja, pasti ada seseorang di sini yang mengenali Alex. Suka atau tidak, dia adalah salah satu orang paling populer di Redmond.
Seseorang membuat suara bingung. Kemudian, rasa sakit di lenganku yang lain menghilang, dan aku kehilangan keseimbangan. Tapi tangan di pergelangan tanganku berpindah posisi, menangkapku dengan lembut. Penglihatanku mulai jelas dalam genggamannya, meski masih gemetar.
Sekilas melihat ke dalam rumah menunjukkan Oliver yang melayang dengan gugup. Orang-orang yang penasaran mengintip ke arah kami.
"Heyo." Suara Alex bergemuruh di pipiku. Bukankah aku sedang mengotori bajunya? "Maaf, hanya mampir sebentar, tapi aku harus pergi."
Kemudian, dia memutar tubuhku, dengan mudah menopang berat badanku. Dia melambaikan tangan ke belakang saat dia membawa kami pergi.
"Aku akan ketemu kalian nanti!"
"Oh, uh, tentu..."
Tiba-tiba, aku merasakan tangan meraih lengan kiriku dengan erat. Sebuah erangan keluar dariku saat aku ditarik ke belakang, tapi Alex berbalik. Dia melepaskan tangan itu dan berdiri teguh, menatap tajam dengan alis berkerut.
Dia memindahkanku ke belakangnya, menjauh dari tatapan tajam.
Perlahan menjadi lebih mudah untuk bernapas, tapi seluruh tubuhku masih bergetar dengan kecemasan. Jari-jariku mencengkeram bagian belakang jaketnya saat aku tetap di belakangnya.
Oliver mencoba meraihku, tangannya masih terulur.
"Mundur. Cynthia sudah membuat pilihannya," kata Alex datar.
"Dia bahkan tidak mengatakan apa-apa," balas Oliver, menangkap tatapanku. Aku bergeser lebih jauh ke belakang Alex, meringkuk. "Lihat, aku benar-benar perlu menjelaskan sesuatu padanya. Dia temanku."
"Benarkah?" Tawa Alex terdengar sangat tidak ramah. "Tak terlihat dengan cara kasar kamu memperlakukannya."
"Dia hanya...licin, itu saja—"
Oliver mengulurkan tangan lagi ke arahku, menawarkannya untuk kuambil. Aku tak berniat melakukannya, tapi...
Seolah untuk memperkuat penolakanku, Alex tiba-tiba terasa... Lebih besar.
Dia sudah tinggi dan memiliki otot yang cukup, tapi seolah-olah dia bertambah besar.
Sebuah tekanan terbentuk di sekelilingnya yang membuatku membeku. Bahkan beberapa suara dari pesta berhenti.
"Cynthia sudah membuat pilihannya." Suaranya keluar sebagai gemuruh yang bergetar rendah, menggema di dadaku. "Terima saja penolakannya, Oliver."
...Dan itu yang terakhir.
Alex berbalik, mengantarku menjauh dari rumah dan menuju mobilnya.
Dia mendudukanku di kursi mobilnya tanpa ragu, meskipun ada es, menutup pintuku untukku. Jari-jariku masih terasa mati rasa, dan semuanya...terasa tidak nyata.
Beberapa saat kemudian, dia memberiku kantong kertas kosong. Aku meraihnya dengan kaku. Sesuatu bergerak dalam otakku dan aku mulai bernapas ke dalamnya, membimbing paru-paruku.
Dia mengulurkan tangan melewatiku dan aku merasakan sesuatu mengencang dengan bunyi klik, kemudian mobil bergeser saat mulai bergerak.
— — —
Darahku sudah kembali ke anggota tubuhku sekarang, dan meskipun ada sakit kepala, aku bisa bernapas lagi. Namun, ponselku terus...
Ding! ...Ding! ...Ding!
Saat ponselku mulai berdering lagi setelah beberapa pesan teks, aku menyerah. Aku mengeluarkan ponselku, menyipitkan mata pada kecerahan sebelum menemukan kontak Oliver.
Blokir.
Semua notifikasi teks dan panggilan berhenti seketika. Setidaknya, milikku.
...Brng!
Masih menghadap ke depan, aku melirik ke arah Alex. Dia memegang setir dengan satu tangan, bersandar santai di kursinya. Ponselnya berbunyi dengan pesan teks sesekali, tapi dia tidak repot-repot untuk mengangkatnya.
"…Uhm…itu…dari…pesta?"
"Ah, mungkin." Dia menjawab dengan mudah, mengangkat bahu. "Meskipun, aku seharusnya bertemu dengan seseorang, jadi mungkin itu mereka."
"Aku…maaf…uhm…kamu bisa…uhm…stasiun bus. Kamu bisa menurunkanku."
"Hah? Ah, tidak, jangan khawatir." Keheninganku bukan jawaban yang baik. "…Serius, jangan. Aku ingin mengantarmu pulang, oke?"
Aku berhasil mengangguk.
"Sialan…seharusnya aku tidak mengatakan itu. Maaf."
…Apakah dia berbicara tentang memberitahuku bahwa dia punya sesuatu untuk dilakukan? Atau tentang apa yang dia katakan di restoran?
Kami terdiam beberapa saat, dan aku merasa sesak di dadaku mulai mengendur.
"...Kamu, uhm...benar."
"Hah?"
Aku tersenyum sinis sambil menatap pangkuanku.
"Tidak...pacar yang layak...tidak akan terlambat."
Sebenarnya, aku tidak merasa dia perlu minta maaf. Dia menunjukkan kebenaran padaku. Aku yang buta, terus-menerus membuat alasan untuk Oliver.
Semua ini hanya kebutaan sendiri.
Aku merasa Alex melirik ke arahku. Lalu dia bergumam, kursi kulitnya sedikit berderit saat dia bergeser.
"...Oke. Tahu jalan ke rumahmu dari Evers Road?"
"Ya... Uhm...kita belok kiri..."
Beberapa menit kemudian, kami berhenti di depan rumah kecil satu lantai yang aku bagi dengan ibuku di sudut hutan lingkungan kecil. Rumah itu, dan ibuku, sedang tidur.
...Lebih baik aku tidak memberitahunya tentang semua ini. Dia tidak perlu tahu. Tapi, aku tidak yakin bagaimana menjelaskan icing cupcake tanpa masuk ke dalamnya.
Aku akan...memikirkan caranya.
"Hei..."
Aku menoleh ke arah Alex, yang sedang bersandar di kemudi.
"Jangan khawatir tentang mobilmu. Mobil itu akan kembali di sini pagi-pagi sekali—kamu bahkan tidak akan tahu kalau mobil itu pernah hilang."
Aku mencoba berterima kasih padanya, tapi aku kehilangan suara. Hanya memikirkan untuk berbicara membuatku lelah.
"...Kalau itu membantu, aku bisa membawa mobilmu jalan-jalan. Kalau ada noda darah di bumper depan, pasti bukan darah Oliver." Dia mengedipkan mata. "Hanya hewan yang tertabrak."
Lelucon yang buruk. Tapi itu membuatku tersenyum sedikit.
Namun, senyum itu menghilang saat Alex mendekat.
Aku menjauh, memperhatikan wajahnya mendekat ke arahku. Dia mulai mendekat dengan berbahaya, melihat jauh dari wajahku. Aku tidak tahu bagaimana harus merespons, seperti rusa yang terperangkap dalam cahaya lampu.
Dia begitu dekat... Ah. Dia memiliki bintik-bintik emas di mata coklatnya.
Lalu, aku mendengar suara klik. Sabuk pengaman mengendur, meluncur di lenganku.
Tangannya mundur dari gesper sebelum dia menatapku. Dia berkedip, lalu senyum menyebar di wajahnya.
"...Oh, mau ciuman Tahun Baru?"
Dengan suara tercekik, aku berbalik dan terhuyung keluar dari mobilnya dengan wajah panas, cepat-cepat kembali ke rumahku. Aku mendengar tawa di belakangku, tapi itu bukan tawa yang kejam.
Mobilnya tidak mulai meninggalkan sampai aku masuk ke pintu depan rumahku.
Meskipun aku mencoba menutup pintu dengan pelan, pintu itu tetap berbunyi sedikit. Ibuku bergerak dari kamar tidurnya yang dekat.
"...Cynthia?"
"Aku sudah pulang—" Aku menurunkan suaraku. "Aku sudah pulang, Bu."
Jantungku melonjak ke tenggorokan saat aku mendengar suara seprai bergerak.
"Aku hanya akan pergi tidur, oke? Sudah larut dan aku lelah."
Suara bergerak berhenti.
"...Baik sayang," jawabnya, suaranya mengantuk. "Selamat Tahun Baru."
"...Selamat Tahun Baru."
Aku menunggu sampai mendengar seprai kembali ke tempatnya. Lalu, aku menghela napas lega, membungkuk untuk melepas sepatu dan langsung menuju kamar tidurku.
Saat aku masuk, aku merasa terkejut.
Foto-foto yang aku ambil bersama Oliver. Sweternya tergeletak di tempat tidurku dari saat aku memutuskan apa yang akan dipakai sebelumnya.
Pengingat kebohongan yang dia ciptakan.
Aku keluar dari kamar, kembali dengan kantong sampah. Semua yang ada sedikit pun tentang dirinya masuk ke dalam kantong.
Oliver telah menjadi sahabatku. Cahaya penuntun yang membantuku melewati kegelapan ayahku.
Saat donor sperma itu tidak berteriak pada kami, dia memukuli kami sebelum meminta maaf.
Oliver adalah salah satu dari sedikit dukungan selama waktu itu. Lembut, baik. Dia tidak pernah menarikku atau menaikkan suaranya padaku sebelumnya.
Ibuku dan Oliver. Itu saja yang aku pikir aku butuhkan.
Aku tidak ingin kehilangan dia dengan berkencan dengannya. Kencan, pernikahan...semua itu membuatku merasa mual. Jika aku berakhir seperti ibuku, aku akan mati—itu yang aku pikirkan.
Tapi aku juga tidak ingin terus dihantui oleh masa lalu, untuk maju dengan hidupku.
Hah.
Setelah menyelinap keluar pintu belakang, aku cepat-cepat membuang semua barang Oliver ke tempat sampah, menahan air mata.
Aku begitu bodoh, berharap pada sesuatu yang rapuh seperti itu.