Morte
"Smettila di seguirmi."
Zaid non dice nulla, continuando a camminare dietro di me mentre mi dirigo verso la mia prossima lezione.
La mia voce trema ancora per i nervi, per l'attacco di panico che quasi mi ha sopraffatto. Ma non mi importa.
Entro nella classe della signora Art, alzando gli occhi al cielo quando Zaid mi segue. Mi dirigo direttamente verso un posto accanto a una ragazza tranquilla che era seduta da sola ieri, ma vengo tirata indietro quando Zaid afferra il mio zaino.
Mi porta ai posti in fondo, sistemandomi accanto a lui.
"Non sei nemmeno in questa classe," sibilo, asciugando le lacrime fresche che mi scendono sul viso.
"Sono in qualsiasi classe voglio essere."
Sbuffo. "Chi sei?"
"Sono Zaid," scrolla le spalle.
"Sai cosa intendo."
La signora Art inizia la sua lezione, dicendoci di leggere un capitolo del libro che ha messo sui nostri banchi. Prendo il libro e lo sollevo per coprirmi il viso mentre mi giro verso Zaid.
Stringo la mascella, "Perché sei qui?"
"Volevo solo assicurarmi che stessi bene."
"Stronzate," sibilo. È stata colpa sua se mi sono spaventata. Gli ho detto di smetterla, l'ho supplicato di smetterla. Non ha fatto altro che prendermi in giro e rigettarmelo in faccia.
"Non volevo che succedesse," sussurra. Non mi guarda, non solleva nemmeno il suo libro, guarda solo dritto davanti a sé come se la signora Art stesse camminando davanti alla classe.
"È la peggior scusa di sempre."
"Non è una scusa," si gira verso di me, il viso tagliente, gli occhi calcolatori. "Non mi sto scusando per qualcosa che tu non puoi controllare."
Il cuore mi batte forte nel petto e le punte delle dita diventano insensibili. "Stronzo."
"Ho imparato a controllare il mio panico. Devi farlo anche tu."
Lo prendo a calci nello stinco sotto i banchi e un sorriso gli si allarga sulle labbra. Questo mi fa solo arrabbiare di più, non era la reazione che volevo. "Cosa? Pensi che solo perché ci siamo mostrati le nostre cicatrici, siamo uguali? Che possiamo legare? Notizia flash, nessuno vuole essere amico di un degenerato."
Lui sbuffa, le spalle che tremano.
"Sono felice che tu lo trovi divertente."
Scrolla le spalle. "È divertente. Mio padre mi chiama così."
"Beh, sembra un uomo intelligente."
Si gira verso di me, le mani strette in pugni. "Trovi davvero un complimento essere paragonata a un uomo di quaranta anni?"
Le narici si dilatano. "Quando perdi tuo padre di quaranta anni, sì, è un complimento."
Il dolore lampeggia nei suoi occhi. "Allora immagino che dovrebbe essere un complimento per me essere paragonato a una donna di quaranta anni?"
Lo shock mi lascia senza parole e i miei occhi, di loro iniziativa, scendono verso il suo petto e il suo stomaco dove c'è la sua cicatrice. Non dice nulla, ma quello sguardo nei suoi occhi è una conferma sufficiente.
È lo stesso sguardo che vedo nello specchio quando non riesco a fermare i pensieri di colpa che prendono il controllo del mio cervello. Quello sguardo che ho quando desidero essere quella morta così che mio padre e Alex possano essere vivi. Quello sguardo che ho quando non capisco perché sono stata io a sopravvivere.
Stronzo o no, Zaid aveva perso sua madre e il mio cuore soffriva per lui.
So esattamente come si sente, i pensieri con cui combatte.
“Non darmi quello sguardo pietoso,” mormora, le dita sulle labbra mentre continua a guardare avanti. “Ne ricevo abbastanza. Inoltre, da dove sono seduto io, tu hai bisogno di molto più aiuto di me.”
Distolgo lo sguardo da lui e cerco di concentrarmi sulle parole del libro. Si sfocano davanti a me e faccio fatica a focalizzarmi. Non ci diciamo altro per il resto della lezione e quando suona la campanella, lui mi segue fuori e verso la mia ultima lezione della giornata.
“Non devi davvero seguirmi. Ora sto bene,” mi fermo nel corridoio, girandomi per affrontarlo.
Lui aggrotta le sopracciglia. “Non ti sto seguendo. Queste sono le mie lezioni.”
Alzo un sopracciglio. “Non ti credo.”
Lui si guarda intorno, sorridendo. “Non importa.”
“Non eri in queste lezioni ieri.”
Lui sbuffa. “Sembro il tipo che va sempre a lezione?”
Stringo le labbra. Non sembra, ma mi sento sciocca ad ammetterlo a lui. Invece, mi giro sui tacchi e entro in classe, esalando infastidita mentre lui si siede accanto a me.
“Mi lascerai mai di nuovo sola?”
Lui si lecca le labbra, reclinando la testa e chiudendo gli occhi come se si preparasse per un pisolino. “No.”
Il fuoco ribolle dentro di me, esalando mentre respiro, ma non dico nulla, sapendo che nessuna conversazione con lui finirà mai con me felice e d'accordo con lui.
La sua mascella si contrae, la vena nel collo sporge. Ha un tatuaggio dietro l'orecchio, un uccello di qualche tipo, nero con grandi ali e un becco appuntito. Solleva la testa, guardando verso il fronte della stanza.
“È un corvo.”
Deglutisco, “Di cosa stai parlando?”
Lui sorride e dirige quegli occhi scuri verso di me, “Mi stavi osservando.”
“No, non lo stavo facendo.”
Lui inclina la testa, il suo sorriso si allarga in un ghigno. I suoi occhi mi scrutano, dalla cima della mia testa fino alla cima del mio seno. Mi riscaldo sotto il suo sguardo e mi lecco le labbra, costringendomi a non distogliere lo sguardo, a non dargli la soddisfazione.
“Sei una pessima bugiarda.”
Inspiro. So di essere una pessima bugiarda, odio mentire, odio ingannare. Non dico nulla, lo fisso mentre raccoglie le sue cose. Mancano ancora 30 minuti alla fine della lezione.
“Te ne vai?”
Lui fa spallucce. “Questa lezione è una stronzata.”
Si inclina verso il banco, pronto a alzarsi, ma io sbotto. “Perché un corvo?”
I suoi occhi si restringono, attraversano il mio viso, dagli occhi alla bocca. “Sai cosa simboleggiano i corvi?”
Scuoto la testa.
Lui inclina la testa, alzandosi in tutta la sua altezza, ma prima di uscire dalla classe, pronuncia una parola sussurrata.
“Morte.”