Sei carina in rosso
La giornata finisce rapidamente e mi ritrovo a dirigermi a malincuore verso la punizione.
È in una stanza squallida nel seminterrato, una luce fluorescente che lampeggia continuamente. Il signor Admas è seduto dietro la scrivania, correggendo compiti quando entro. Alza solo gli occhi, guardandomi sopra gli occhiali da lettura.
"Ora sei in anticipo, signorina Hanson."
Alzo le spalle, prendendo posto nel mezzo, lontano dalla sua scrivania.
Posa la penna e stringe gli occhi su di me. "Qui hai una fedina pulita."
Un brivido mi attraversa, la pelle che si copre di pelle d'oca. Una fedina pulita. Un posto dove non sarò accusata di essere sopravvissuta a un incidente che ha ucciso tutti gli altri. Dove non sarò guardata con pietà, e poi con colpa.
Chiudo gli occhi, mi concentro e poi li apro con un respiro profondo.
"Scegli bene i tuoi amici," è tutto ciò che dice prima di tornare ai documenti davanti a lui.
Lo ignoro, stringendo i denti mentre apro la borsa e rovisto per trovare i compiti. Tiro fuori un quaderno, ma riesco solo a scarabocchiare distrattamente, i miei pensieri che vanno troppo spesso ad Aiden.
Cavolo. Non sono nemmeno stata qui un giorno intero e già sto sviluppando una cotta come una ragazzina.
Urla provengono dal corridoio e la porta si spalanca. Alzo la testa e il mio stomaco si attorciglia quando tre studenti entrano con passo sicuro. Posso dire subito che pensano di comandare la scuola.
L'arroganza trasuda da loro, specialmente dal più alto che entra per primo. Capelli scuri e occhi penetranti. Guarda intorno alla stanza prima di fissare lo sguardo su di me. Un sorriso beffardo si arriccia sulle sue labbra. Malizioso. Inaffidabile.
Immediatamente sento le campane d'allarme suonare nella mia testa.
"Zaid," il signor Admas praticamente ringhia dalla sua scrivania.
Zaid tiene gli occhi su di me, quel sorriso che non lascia mai le sue labbra. "Sì, signor Admas?"
"Sei in ritardo. Siediti e lascia in pace la signorina Hanson."
Zaid schiocca la lingua. "Perché dovrei farlo? Toglierebbe tutto il divertimento."
Si avvicina a me, prendendo posto accanto a me. Si siede all'indietro sulla sedia, mettendo le braccia dietro la testa e incrociando i piedi alle caviglie, continuando a guardarmi.
"La punizione non è fatta per essere divertente, Zaid."
Gli altri due studenti si siedono dietro Zaid, ridacchiando mentre si danno gomitate e mi fanno l'occhiolino.
Zaid inclina la testa, mostrandomi un sorriso. "Come ti chiami, amore?"
Le mie guance bruciano. Sento il calore fino alle orecchie. Mi strofino la cicatrice sul polso e calmo il respiro. Voglio solo che mi lasci in pace. Voglio che stia lontano da me.
Lui nota il movimento delle mie dita, aggrottando le sopracciglia mentre osserva la cicatrice sul mio polso. "Siamo danneggiati, eh?"
La sua voce è intrisa di divertimento, ma l'umorismo nella sua voce mi taglia dentro. Il fatto che possa notare qualcosa del genere con un sorriso sul viso senza preoccuparsi minimamente di ciò che mi è realmente successo mi fa ribollire dentro.
Stringo le labbra e mi giro dall'altra parte, continuando a scarabocchiare nel mio quaderno.
I suoi amici ridono. "Zaid, quando è stata l'ultima volta che una ragazza non si è inginocchiata e ti ha implorato di lasciarla succhiare il tuo cazzo?"
Abbasso la testa, nascondendomi dietro i capelli.
"Jace!" urla il signor Admas, "Vuoi che ti scriva per la detenzione anche la prossima settimana?"
Jace alza gli occhi al cielo. "La signora Reece mi ha già scritto per la prossima settimana."
"La settimana dopo?"
Jace butta indietro la testa, lasciando che i capelli cadano sullo schienale della sedia. "Credo di essere libero."
Sento Zaid accanto a me, sento che non ha tolto gli occhi da me e guardo l'orologio, gemendo internamente quando vedo che ho ancora quarantacinque minuti di questa merda.
Loro parlano tra di loro ma io li ignoro, concentrandomi sui miei scarabocchi, quando Zaid raggiunge la mia scrivania. Afferra una delle gambe e tira la mia scrivania fino a farla sbattere contro la sua.
"Dove hai preso quella cicatrice, carne fresca?"
Faccio una smorfia. "Non sono una matricola."
Lui inclina la testa, gli occhi si stringono. "Hai 18 anni?"
"Perché tutti continuano a chiedermelo?"
Jace ride forte. "Aiden è arrivato prima di te, Zaid."
Zaid schiocca la lingua, quel sorriso inquietante sollevando le sue labbra di nuovo. "Dove hai preso quella cicatrice?"
"Nessuno dei tuoi cazzi," gli sputo contro.
Lui ride, basso e profondo. "Grintosa. Mi piace."
"Zaid. Basta così," interviene il signor Admas.
"Eric, mi starei fuori da questo a meno che non vuoi che racconti a tutta la scuola esattamente perché tua moglie ti ha lasciato," Zaid gli parla, voce forte e autoritaria ma mantiene quegli occhi scuri su di me.
Le labbra del signor Admas si stringono, le sue guance diventano rosse. Mi lancia uno sguardo di disprezzo e si siede, silenzioso. Lo shock si diffonde dentro di me, freddo e alieno.
"Vuoi uscire di qui?"
Stringo la penna forte, cercando di non raggiungere di nuovo la mia cicatrice. "No."
Lui solleva un sopracciglio. "No?"
Scuoto la testa, "Preferisco restare qui."
Il sorriso di Zaid si allarga. "Sarai divertente."
Il mio stomaco si contorce e mi giro verso la parte anteriore della classe, tenendo gli occhi abbassati sul mio foglio. Zaid lo prende da me, e ho a malapena il tempo di reagire.
"Fermati!"
Lui si ritrae mentre lo guarda. "Questo è... inaspettato."
Indica uno schizzo particolarmente oscuro di un teschio in decomposizione. È quello che mi sentivo nei giorni dopo l'incidente.
"Ridammelo," ringhio.
Lui chiude il quaderno, ma lo tiene sulla sua scrivania. "Qual è il tuo nome?"
Guardo il signor Admas, che tiene la testa bassa. Bene. Se vuole giocare a questo gioco, allora giocherò anch'io. Se devo rinunciare a qualcosa, anche lui deve farlo.
"Perché la moglie del signor Admas lo ha lasciato?"
Lui ride, i suoi occhi brillano di divertimento, il suo sorriso si allarga. "Guarda te. Dimmi il tuo nome prima."
Stringo le labbra, le mie mani diventano bianche da quanto forte stringo la penna. "Alina."
Lui inspira, e mette il mio quaderno sulla mia scrivania. "Lei non lo ha lasciato. Lui ha lasciato lei."
Faccio una smorfia.
"Lui è tornato a casa un giorno e mi ha trovato a pochi centimetri di profondità nella sua figa."
Le mie guance si infiammano e il suo sorriso si allarga.
"Sei carina in rosso."
Distolgo lo sguardo da lui, respirando dentro e fuori dal naso per calmare i nervi. Lo sento avvicinarsi.
"Ci vediamo in giro, Alina," dice, la sua voce suona come una minaccia.
Lui e i suoi tirapiedi si alzano, il signor Admas non fa nulla mentre escono dalla stanza. È strano, per qualche motivo mi sento più esposta essendo sola con il signor Admas, così prendo le mie cose e me ne vado anche io.