제5장: 나는 어디에 있는가
소녀/사라 시점
몸이 깨어나는 중이었고, 온몸이 아팠다. 다리를 움직일 수 없다. 눈은 부어서 감겨 있었다. 마지막으로 기억나는 것은 커다란 남자가 문짝을 뜯어내는 모습이었다. 여기가 어디지? 기계음이 들리는데, 내 심장 박동과 함께 점점 더 크고 빨라지고 있다. 마침내 깨달았다: 병원에 있는 것이다. 하지만 어떻게 여기 오게 된 거지? 기계음은 점점 더 빠르게 울렸다. 겨우 실눈 정도로 눈을 떴다.
그때 문이 확 열리며 흰 가운을 입은 남자가 뛰어 들어왔다. 나는 비명을 질렀고, 또 다른 남자가 들어왔다. 두 번째 남자가 민소매 티셔츠와 반바지를 입고 있다는 것을 간신히 구별할 수 있었다. 과호흡이 시작됐다. 가슴을 부여잡고 계속 헐떡거렸다. 그가 주사기를 집어 드는 것이 보였다. 그는 투명한 액체를 채우고 내 정맥 주사에 넣었다. 눈앞에 점들이 보이고 시야가 흐려지기 시작했다. 심장 박동이 느려지고 호흡이 잦아들었다. "쉬어요, 내 작은 메이트," 누군가 말하는 소리가 들렸다.
"내가 한 게 아니에요," 롤랜드에게 말했다.
그는 사라진 자신의 점심에 대해 모두를 심문했다.
"정말 제가 한 게 아니라니까요," 다시 그에게 말했다.
그러자 그가 내 뺨을 때렸다.
"네게 교훈을 가르쳐 주마, 이 꼬마 도둑아," 그가 말했다.
그는 내 셔츠를 잘라버리고 나를 그의 침대에 던졌다.
"안 돼요, 제발 그만해요," 내가 애원했다.
그는 나를 때리며 소리쳤다. "닥쳐, 창녀 같은 년아."
그러고는 내 목을 움켜쥐었다. 나는 그와 싸우며 내 목에서 그의 손을 떼어내려고 할퀴었다. 비명을 지르며 깨어났다. 다시, 민소매 티셔츠와 반바지를 입은 남자가 내 침대 옆에 앉아 있는 것이 보였다. 그의 초록색 눈동자가 나를 바라보고 있었다.
"괜찮아요, 작은 메이트, 내가 여기 있어요," 그가 말했다.
그가 내게 다가오기 시작하자 나는 비명을 질렀고, 그는 걸음을 멈췄다. 그는 그저 나를 바라보았다.
"저는 레이예요, 내 공주님," 그가 말했다.
그러고는 아주 천천히 내게 다가오기 시작했다. 나는 그에게서 멀어지려고 애썼지만, 내 다리는 깁스를 하고 있었고 거의 움직일 수 없었다. 다시 공황 상태가 되기 시작했다.
"버나드 박사님!" 그가 소리치는 것이 들렸다.
간신히 숨을 쉴 수 있었다. 그리고 다시 모든 것이 어두워졌다. 다음에 깨어났을 때도 민소매 티셔츠를 입은 남자는 여전히 거기 있었다. 그는 셔츠를 벗고 구석의 의자에서 자고 있었다. 이 남자는 누구이고, 왜 나를 공주님이라고 부르는 거지? 어떻게 여기 오게 된 거지?
숨을 고르게 쉬고 침착함을 유지하려고 노력했다. 여기서 깨어나기 전 마지막으로 기억나는 것은 롤랜드가 지하 감옥에서 나를 고문하고 있었고, 의자에 앉아 있는 남자가 들어와 내 손목에서 사슬을 뜯어내는 장면이었다. 의식을 잃기 전에 '메이트'라는 단어를 들은 것 같다. 그가 내 메이트일 리 없다. 그랬다면 그의 냄새를 맡았을 테니까. 나는 자신을 레이라고 부르는 이 남자를 그저 바라보고 있었다. 그는 갈색 머리에 며칠 동안 기른 수염이 있었다. 가슴에는 계곡 문신이 있었고, 여러 전투를 겪었다는 것을 알 수 있었다.
그의 배에는 흉터가 하나 있고, 왼쪽 가슴 근육에도 하나, 그리고 등 쪽으로 이어지는 흉터가 몇 개 더 있었다. 그는 커다란 이두박근과 오른쪽 팔뚝에 칼이 십자가처럼 교차된 해골 문신을 가지고 있었다. 그는 분명 야외에서 많은 시간을 보내는 모양이었다. 피부가 그을려 있었다. 그를 깨우지 않으려고 움직이려 했지만, 다시 한번 팔이나 다리를 거의 들어올릴 수 없었다. IV 백이 걸려 있고 정맥 주사가 내 팔에 꽂혀 있었다. 백 안에 무엇이 들어있는지 궁금해서 읽으려고 했다. 유일하게 알아볼 수 있는 단어는 '소듐'이었다. 나머지 단어들은 흐릿했다. 시야가 흐리고 눈은 거의 붓고 감겨 있었다. 간신히 볼 수 있을 정도였다. 모든 상처 때문이었다.
몇 달 전, 병원에서 몇 번 도운 적이 있어서 이 기계들이 무엇이고 어떤 목적으로 사용되는지 알고 있었다. 그래서 기계들이 무섭지는 않았다. 의자에 앉아 있는 이 남자가 무서웠고, 내가 왜 여기 있는지 궁금했다. 만약 이것이 새로운 형태의 처벌이라면, 앞으로 이것을 피하기 위해 무슨 일이든 할 것이다. 내가 불안해질 때마다 의사가 달려와서 내 정맥 주사에 무언가를 주입하고 나는 잠이 든다. 꿈이 없는 숙면이었고, 그것은 훌륭했다. 거칠게 깨어나거나 머리에 물을 뒤집어쓰지 않았다. 기지개를 펴려고 하다가 고통에 비명을 질렀고, 그 남자가 벌떡 일어났다.
"무슨 일이에요?" 그가 물었다.
그가 내 침대 쪽으로 달려오자 다시 비명을 질렀고, 그는 멈춰 서다가 넘어져 바로 내 위에 떨어졌다. 나는 고통에 비명을 질렀다. 의사가 다시 달려와서 주사기를 집어 들어 나를 기절시키려 했다. 나는 팔에서 정맥 주사를 뽑아내었고, 피가 팔을 타고 흘러내리기 시작했다. 어지럽고 기절할 것 같았다.
"제발 그만해요, 아파요," 내가 말했다.
"넌 이걸 좋아하잖아," 롤랜드가 말했다.
"가만히 있어, 그럼 아프지 않을 거야, 걸레 같은 년아," 롤랜드가 말했다.
비명을 지르며 깨어났다. 거기 있던 남자가 다시 벌떡 일어났지만, 이번에는 내게 달려오지 않았다.
"괜찮아요, 공주님, 당신은 안전해요. 아무도 당신을 해치지 않을 거예요."
나는 그저 거기 앉아서 떨고 있었다. 이것이 게임인가? 그리고 왜 이 남자는 계속 나를 공주님이라고 부르는 거지? 그는 의사를 불렀다. 하지만 이번에는 의사가 다시 주사기를 집어 들지 않았다. 대신, 그는 접이식 의자에 앉아 나에게 말을 걸기 시작했다.
"안녕하세요, 사라 공주님. 저는 버나드 박사입니다. 당신은 며칠 전 화이트 리버 클랜에서 구출되었어요," 그가 말했다.
그는 말을 멈추고 그냥 거기 앉아 있었다. 내 생각에는 그가 반응을 기다리고 있는 것 같았다. 말을 하려고 노력했지만 입이 제대로 움직이지 않았다. 내게 무슨 일이 있는 거지? 왜 입이 제대로 움직이지 않는 거지? 다시 공황 상태가 되기 시작했다.
"괜찮아요, 자기야," 민소매 티셔츠를 입은 남자가 말했다.
그가 내 손을 문지르고 있었는데, 그가 침대로 걸어왔다는 것도 알아차리지 못했다. 나는 그저 올려다보며 그의 눈을 응시하기 시작했다. 시선을 돌릴 수 없게 하는 무언가가 있었다. 이상하게도 매우 위로가 되었다. 이번에는 그의 목소리가 달래는 듯하고, 낮고, 위로가 되었다. 그때 내 머릿속에서 조용한 목소리가 "메이트"라고 말하는 것을 들었다. 그와 이렇게 가까이 있고 그가 내 손을 문지르자, 즉시 진정되기 시작했다. 이제 피곤하다. 간신히 눈을 뜨고 있을 수 있었다.
"괜찮아요, 자기야," 그가 말했다.
너무 편안해서 눈꺼풀이 무거워지고 잠에 빠져들었다.