제5장: 나는 어디에 있는가
소녀/사라 시점
의식이 돌아오는데, 온몸이 아팠다. 다리를 움직일 수 없다. 눈은 부어서 감겨 있었다. 마지막으로 기억나는 건 큰 남자가 문을 경첩째 뜯어낸 것이었다. 여긴 어디지? 기계 삐 소리가 들리는데, 내 심장 박동에 맞춰 점점 더 크고 빨라지고 있다. 드디어 깨달았다: 병원이다. 하지만 어떻게 여기 온 거지? 기계 소리는 점점 더 빨라졌다. 간신히 눈을 조금 떴다.
그때 문이 확 열리며 흰 가운을 입은 남자가 뛰어 들어왔다. 나는 비명을 질렀고, 또 다른 남자가 들어왔다. 두 번째 남자가 민소매 티셔츠에 반바지를 입고 있다는 것을 간신히 알아볼 수 있었다. 나는 과호흡을 시작했다. 가슴을 움켜쥐며 계속 과호흡을 했다. 옆을 보니 그가 주사기를 집어 들었다. 그는 투명한 액체를 채워 내 정맥 주사에 넣었다. 점점이 보이고 시야가 흐려지기 시작했다. 심장 박동이 느려지고 호흡도 조용해졌다.
"쉬어요, 내 작은 짝이여," 누군가 말하는 소리가 들렸다. 그리고 악몽이 시작됐다.
"내가 한 게 아니에요,"
그는 사라진 점심에 대해 모두를 심문한다. 나는 다시 반복했다.
"맹세해요, 제가 한 게 아니에요,"
그러자 그가 내 얼굴을 때렸다.
"네게 교훈을 가르쳐 주마, 이 작은 도둑아,"
그는 내 셔츠를 잘라 벗기고 나를 침대에 던졌다. 나는 그에게 멈추라고 애원하기 시작했다.
"안 돼요, 제발 그만해요,"
그는 나를 때리며 소리쳤다.
"닥쳐, 창녀야."
그리고 내 목을 잡았다. 나는 그와 싸우며 내 목에서 그의 손을 떼어내려고 했다. 비명을 지르며 깨어났다. 다시, 민소매 티셔츠와 반바지를 입은 남자가 내 침대 옆에 앉아 있는 것이 보였다. 그의 녹색 눈이 나를 응시하고 있었다.
"괜찮아요, 작은 짝이여, 내가 여기 있어요,"
그가 나에게 다가오려 하자 나는 비명을 질렀고, 그는 걸음을 멈췄다. 그는 그저 나를 바라보았다.
"저는 레이에요, 내 공주님,"
공주님? 그가 공주님이라는 말은 무슨 뜻이지? 그는 매우 천천히 나에게 다가오기 시작했다. 나는 그에게서 멀어지려고 했지만, 다리는 깁스를 하고 있어서 거의 움직일 수 없었다. 다시 공황 상태가 되기 시작했다. 그러자 그가 소리쳤다.
"버나드 박사님!"
나는 간신히 숨을 쉴 수 있었다. 그리고 다시 모든 것이 어두워졌다. 다음에 깨어났을 때, 민소매 티셔츠를 입은 남자는 여전히 거기 있었다. 그는 셔츠를 벗고 구석의 의자에서 자고 있었다. 이 남자는 누구이고, 왜 나를 공주님이라고 부르는 걸까? 어떻게 여기 오게 된 걸까?
나는 숨을 고르게 쉬고 침착함을 유지하려고 노력했다. 여기서 깨어나기 전 마지막으로 기억나는 것은 롤랜드가 지하 감옥에서 나를 고문하고 있었고, 의자에 앉아 있는 남자가 들어와서 내 손목에서 쇠사슬을 뜯어내는 것이었다. 의식을 잃기 전에 '짝'이라는 단어를 들은 것 같다. 그가 내 짝일 리 없다. 그랬다면 그의 냄새를 맡았을 것이다. 나는 자신을 레이라고 부르는 이 남자를 응시하고 있다. 그는 갈색 머리에 며칠 동안 기른 수염이 있다. 그의 가슴에는 계곡 문신이 있고, 여러 전투를 겪었다는 것을 알 수 있다.
그의 배에 흉터가 하나, 왼쪽 가슴 근육에 하나, 그리고 등쪽으로 이어지는 흉터가 몇 개 더 있다. 그는 커다란 이두박근과 오른쪽 팔뚝에 검을 십자가 뼈로 한 해골 문신이 있다. 그는 분명히 야외에서 많은 시간을 보내는 것 같다. 피부가 그을려 있기 때문이다. 그를 깨우지 않으려고 움직이려 했지만, 다시 팔이나 다리를 거의 들어올릴 수 없었다. IV 주머니가 걸려 있고 IV가 내 팔에 꽂혀 있다. 주머니에 무엇이 들어 있는지 궁금해서 읽으려고 했다. 유일하게 알아볼 수 있는 단어는 '나트륨'이었다. 나머지 단어는 흐릿했다. 시야가 흐릿하고 눈이 거의 부어서 감겨 있어 제대로 볼 수 없다. 내가 가진 모든 부상 때문이다.
몇 달 전에 병원에서 몇 번 도운 적이 있어서 이 기계들이 무엇을 위한 것인지, 그 목적을 알고 있었다. 그래서 기계들이 무섭지는 않았다. 의자에 앉아 있는 이 남자가 무서웠고, 내가 왜 여기 있는지 궁금했다. 이것이 새로운 형태의 처벌이라면, 앞으로 이를 피하기 위해 무엇이든 할 것이다. 내가 불안해질 때마다 의사가 달려와서 IV에 무언가를 주입하고 나는 잠이 든다. 꿈이 없는 잠이라 좋고, 거칠게 깨어나거나 머리에 물을 뒤집어쓰지 않는다. 몸을 펴려고 하다가 고통에 비명을 질렀고, 그 남자가 벌떡 일어났다.
"무슨 일이에요?"
그가 내 침대 쪽으로 달려오자 나는 다시 비명을 질렀고, 그는 멈추다가 넘어져 내 위로 직접 떨어졌다. 나는 고통에 비명을 질렀다. 의사가 다시 달려와서 나를 기절시키는 주사기를 잡으려 했다. 나는 팔에서 IV를 뽑아냈고, 피가 팔을 타고 흘러내리기 시작했다. 어지럽고 기절할 것 같았다. 그리고 또 다른 악몽을 꾸었다. 롤랜드가 다시 나를 공격하고 강간하고 있다.
"제발 그만해요, 아파요,"
"넌 좋아하잖아,"
"가만히 있으면 아프지 않을 거야, 년아"
나는 비명을 지르며 깨어났다. 거기 있던 남자가 다시 벌떡 일어났지만, 이번에는 내게 달려오지 않았다.
"괜찮아요, 공주님, 당신은 안전해요. 아무도 당신을 해치지 않을 거예요."
나는 그저 떨면서 앉아 있었다. 이것이 게임인가, 그리고 왜 이 남자는 계속 나를 공주님이라고 부르는 걸까? 그는 의사를 불렀다. 하지만 이번에 의사는 주사기를 집어 들지 않았다. 대신 접이식 의자에 앉아 나에게 말하기 시작했다.
"안녕하세요, 사라 공주님. 제 이름은 버나드 박사입니다. 당신은 며칠 전에 화이트 리버 클랜에서 구출되었습니다,"
그는 멈추고 그냥 앉아 있었다. 내 반응을 기다리는 것 같았다. 말을 하려고 했지만 입이 제대로 움직이지 않았다. 내게 무슨 일이 있는 거지? 왜 입이 제대로 움직이지 않는 거지? 다시 공황 상태가 되기 시작했다. 민소매 티셔츠를 입은 남자가 말했다.
"괜찮아요, 자기야,"
그가 내 손을 문지르고 있었는데, 그가 침대로 걸어온 것도 알아차리지 못했다. 나는 그저 올려다보며 그의 눈을 응시하기 시작했다. 시선을 돌릴 수 없게 하는 무언가가 있었다. 이상하게도 매우 위안이 되었다. 이번에는 그의 목소리가 달래는 듯하고, 낮고, 위로가 되었다. 그때 내 머릿속에서 "짝"이라는 조용한 목소리가 들렸다. 그와 이렇게 가까이 있고 그가 내 손을 문지르자, 나는 즉시 진정되기 시작했다. 이제 피곤하다. 다시 간신히 눈을 뜨고 있을 수 있다.
"괜찮아요, 자기야,"
그의 존재가 너무 위안이 되어 온몸이 이완되었다. 너무 편안해져서 눈꺼풀이 무거워지고 잠에 빠져들었다.