1話
「僕は男だ。愛に傷ついた男。毎晩、彼女のラジオを聴きながら眠りに落ちる。
彼女は都市の恋愛相談ラジオ番組のパーソナリティだ。3年前から彼女の放送を聴き始めて、今に至るまで、元カノが結婚した日以外のすべての夜、僕は彼女の声を聴きながら眠ってきた。
3年間の共存には、確かに魔力がある。人は愛とは習慣だというが、僕は彼女の存在が習慣になっていることに気づいた。これが、いわゆる伝説の「愛」というものなのかもしれない。
あの特別に孤独な夜、僕は番組の専用回線に電話をかけた。実は前にも何度もかけたことがあったけど、彼女は毎日一件しか電話を取らないから、僕の番が回ってこなかった。あの時、彼女のセクシーな声が受話器から聞こえてきた瞬間、僕はちょっと呆然としてしまった。
「こんばんは、FM87.5都市の恋愛相談室です。佳佳にお手伝いできることはありますか？」
彼女の声ははっきりと聞こえたけど、僕は何も言えなかった。
「こんばんは、FM87.5都市の恋愛相談室です。佳佳にお手伝いできることはありますか？」
沈黙していた僕は、長い間を置いて三つの言葉を口にした。「好きです」
言い終わると、電話を切り、そのままラジオを聴き続けた。佳佳は少しも動揺せず、優れたパーソナリティの経験でこの気まずい状況を乗り切った。
「今のリスナーさん、ありがとうございます。実は佳佳もあなたのことが好きですよ。佳佳は都市の恋愛相談室のすべてのリスナーを愛しています…」
すぐに彼女は話題を他に移した。僕はこの電話は無駄になって、今日の一枠にはカウントされないだろうと思っていた。でも意外なことに、佳佳は他の電話を取らなかった。どうやら僕のあの三つの言葉も、その日のテーマになり得たようだ。
僕は相変わらず佳佳を好きで、毎晩彼女の声を聴いていた。いつか他の女の子と出会った時に、この愛は自然と消えていくのだろうと思っていた。でも予想もしなかったことに、その「他の女の子」に出会う前に、出会ったのが彼女自身だった。
僕は友人と共同でタバコ屋を開いていて、昼間は僕が店番をして、夜になると彼が交代する。
その日の午後6時、夕食に何を食べようかと考えていたとき、聞き覚えのある声が聞こえてきた。
「店長さん、ソフト中華はありますか？特供の方の」
まるで電流が走ったかのように、僕はすぐに顔を上げて見た。目の前の女性は24、5歳くらいで、とても美しく、全身から何か特別なオーラを放っていた。
僕はあの憧れのラジオパーソナリティに会ったことはなかったが、この女性の声は僕の好きな佳佳とそっくりだった。僕は少し混乱した。
「あの、店長さん…」僕がずっと彼女を見つめていたので、彼女も少し気まずそうにした。
僕はすぐに我に返り、これまでの客と同じように商品の説明を始めた。
タバコを買う人は多いけど、中華タバコを買う人は少ない。特に特供のソフト中華はほとんど禁忌のようなもので、基本的に買いに来る人はいない。多くの人がその存在すら知らないからだ。まさか今日、特供を買いに来る人がいるとは思わなかった。しかも女性が。僕は彼女に数種類の特供ソフト中華について詳しく説明し、説明が終わると彼女を見た。
「じゃあ真ん中のをカートンでください。今から仕事に行くので持ち歩けないんですが、宅配してもらえますか？」彼女の声は特別にセクシーで、僕は心の中で、この女性が僕が日々思い続けている佳佳なのではないかと推測し始めていた。
「もちろんです。住所と電話番号を教えていただければ、後で宅配します」僕は急いで言った。
「いいですね。WeChat追加しましょうか。後で住所を送ります」
僕は頷いて同意した。WeChatを交換するのは願ってもないことだった。
彼女のWeChatの名前は「夜色飞舞」で、追加した後すぐに彼女は住所を送ってきた。
「しっかり包装してくださいね。他の人に中身が分からないように」
「はい」僕は頷き、彼女の後ろ姿を見ながら、心がざわざわした。
彼女の住所と電話番号をこっそりメモした後、片付けをして彼女の荷物を梱包した。
夜8時に交代した後、夕食を食べて、またアパートに戻った。空っぽの部屋を見ながら、心も空っぽに感じて、10時半からの都市の恋愛相談室の始まりを特に楽しみにしていた。
ようやく10時半になり、番組が始まると、また佳佳の声が聞こえた。この時、僕はますます佳佳が今日店に来た女性に違いないと感じ始めた。
そう思うと、僕の心はさらに高鳴った。
番組が30分経過し、リスナーからの電話に応対して疑問に答えた後、佳佳は突然話題を変えた。「最近、個人販売業者が増えていて、みなさんのSNSにも様々な商品を売る人がたくさんいるでしょう。その中でもタバコは人気商品の一つです。一部の業者はSNSで偽物のタバコを販売し、税金がかからないから価格が安いなどと言いますが、それは単なる口実に過ぎません。今日、私はあるタバコ屋に行って、いわゆる特供ソフト中華を買いました。行く前に徹底的に調べていたので、そのタバコのパッケージを見ただけで、それが小さな工場の粗悪品であることがわかりました。パッケージが中華タバコに少し似ているだけで、本物のソフト中華とは何の共通点もありません」
これを聞いて、特に彼女が今日タバコ屋に行ったと言ったとき、僕はもう固まってしまった。呆然としていた。3年間思い続けていた女神が、すでに僕と会っていたなんて！
僕は喜びでいっぱいで、彼女が僕たちの業界に不利なことを言っていることなど気にもせず、今夜彼女に電話をかけようかと考えていた。
でも、電話をかける前に、共同経営者の劉大頭から電話がかかってきた。
「暁東、工商局の人たちがさっき来て、店を閉鎖したぞ。違法なタバコを売ったって言われたんだ。一体どういうことだ？俺たちは秘密にしてたはずだ。お前の方から情報が漏れたのか？」劉大頭は焦りと苛立ちを隠せない様子で言った。
この時、僕は少し呆然とした。彼女はただラジオで話すだけだと思っていたのに、工商局まで行ったなんて！
時計を見ると、都市の恋愛相談室が終わって7、8分経っていた。僕はすぐに携帯を取り出し、今日もらった番号に電話をかけた。
「あの店長さんですか？」
電話はすぐにつながり、話していたのは間違いなく佳佳だった！