3話
「うん、宿泊です」
楚鋭はそう答えると、空間はまずまずだが簡素なテーブルと椅子しかない大広間を見回した。日陰になっていて一年中日の光が差し込まない冷んやりとした雰囲気に、思わず首を縮めながら心の中でつぶやいた。『この場所、悪くないな。こんな暑い日でも、エアコンいらずだろう？』
あの子供は楚鋭に一言尋ねた後、またカウンターに伏せって字を書き続けていた。まるでさっき顔を上げたことなど一度もなかったかのように。
「旅館の主人はどこ？」
大広間で暫く呆然と立っていた楚鋭は、この男女の区別もつかない子供が彼に一言尋ねただけで書き物を続け、大人が一人も出てこないのを見て、仕方なくカウンターまで歩み寄り、指先でカウンターを叩いた。「おい、この旅館はまだ営業してるのか？」
「もちろん営業してるよ。ドアが開いてるの見えなかった？」
消しゴムで字を消していた子供は、少し不機嫌そうに顔を上げ、手の甲で鼻を拭った。
これで楚鋭はようやくこれが男の子だと分かった。女の子なら、どんなに小さくても美しくありたいという気持ちがあるはずで、決して鼻水を手の甲で拭ったりはしないだろう。
「ふふ」
少し笑った後、楚鋭もカウンターに身を乗り出し、再び尋ねた。「営業中なら、俺がこんなに長く入ってるのに、どうして従業員や店主が出てきて客を迎えないんだ？」
「そんな格好で、お客さん面してるの？」
少年は手にしていたペンを置き、姿勢を正した。「あんたが探してる人は、ずっとあんたの目の前にいるじゃない。それとも俺が見えてないのか？目は輝いてるのに、目が見えてない盲目とは、残念だねぇ」
「おい、小僧、なんて口の利き方だ」
楚鋭はこの子供がこんなに言葉遣いが辛辣だとは思わなかったが、幼い年齢を考えると、あまり気にしないようにして、ただ尋ねた。「お前の親はどこだ？親を呼んできてくれ」
「俺が親だよ」
少年は胸を指差した。「俺がこの宿の主人だ」
「なに？」
楚鋭は一瞬呆気にとられ、すぐに理解して、アヒルの卵が入るほど大きく口を開けて尋ねた。「お、お前がこの小さな旅館の主人なのか？」
「なんだよ、小さな旅館って。福臨門は10年前には近辺で有名な星級ホテルだったんだぞ」
少年は胸を張った。「そして俺こそが福臨門大ホテルの主人なんだ。俺の名前はダーシャオ。もしここに長く泊まるなら、小ダーシャオって呼んでくれていいよ」
「はははっ」
楚鋭は自分でもかなり冗談が上手いと思っていたが、この小僧は自分よりもさらに凄いと感じた。こんな誰も泊まりたがらないほど寂れた小さな旅館を大ホテルと呼ぶだけでなく、自分が主人だと言い張るなんて…
特に「ダーシャオ」という名前は、ただの派手さでは言い表せないほどだった。
しかし、少年のあの何でもないという落ち着いた様子を見ると、自分など足元にも及ばないと思い、笑顔を引っ込めた。「おい、小僧、本当にこの大ホテルの主人なのか？」
「うん、そうだよ。見た目そう見えないでしょ？」
ダーシャオと呼ばれる少年は頷き、続けて落胆した様子で言った。「実は君だけじゃなく、みんな俺を信じないんだ。でも俺は確かにこのホテルの主人なんだよ。嘘をついても何の得があるんだ？君たちは俺の子供じゃないんだし」
「おい、なんて言い方だ…まぁいいけど。じゃあ泊まるとしたら、お前と交渉すればいいのか？でも大人は？あと、一日と一ヶ月では料金に違いはあるのか？」
福臨門の主人が誰であるかなど、楚鋭はそんなことを気にしていなかった。価格が適切であれば、さらには無料で泊まれるなら、主人が子供だろうが、猫や犬だろうが、彼は真剣に対応するつもりだった。
しかし、目の前の子供が主人だと認めることと、誰にお金を払うかは別問題だった。
「ダーシャオ、なぜまだ字を書いてないの？」
楚鋭がダーシャオと真剣にこれらの質問をしている時、裏庭につながるドアの珠のカーテンが持ち上げられ、二十歳そこそこの少女が出てきた。
彼女は楚鋭を見ても、先ほどの泉城之家のあの女性のような熱意は全くなく、声さえも冷たかった。「何の用？ああ、泊まりに来たの？」
「うん、泊まりに来たんだ。君はこの旅館の、の従業員？」
泊まらなきゃ、誰がこんな陰気な場所に来るものか？
楚鋭は頷きながら、習慣的にこの少女を観察し始めた。
少女は身長170センチほどあり、長くはないがかなり乱れた髪が顔の半分を隠していた。おそらく体つきがとても良いからだろう、露店で買ったような安物の服を着ていても、独特の雰囲気を醸し出していた。
それはクールな雰囲気で、彼女を見るとゲームの中の美女キャラクターを思い出させるような。
少女は目の前に垂れた髪をかき上げ、楚鋭を一瞥したが、何も言わなかった。
「おい、聞いてるのか？君は従業員なのか？俺は泊まりたいんだが、料金とかは君に聞けばいいのか？この態度で、誰かが泊まりに来ると思ってるのか？」
楚鋭はぶつぶつと言った。
もし先ほどダーシャオが自分が主人だと言わなければ、彼はきっとこの顔色が少し青白いが本当に美しい少女がこの旅館の責任者だと思っただろう。
「私は従業員じゃないわ」
少女はカウンターの後ろに歩み寄り、葉ダーシャオを椅子から抱き下ろし、登録用紙を取り出してから、ようやく彼に答えた。「私はこの旅館の主人の母親よ」
「旅館の主人の、母親？」
楚鋭は驚いて、思わず尋ねた。「それはどういう関係？」
「理解しづらい？」
少女は顔を上げずにさらりと言った。「この旅館の本当の主人はこの子で、私はこの子の母親。だから当然、主人の母親ということになるわ」
「へへ、難しくない、難しくないよ。君がそう説明すれば、確かにそうだね」
七、八歳の子供が主人だというだけでも十分珍しいと思っていたのに、見た目二十歳ほどの少女がこの七、八歳の子供の母親だと言うのを聞いて、楚鋭は本当に頭が混乱した。
こっそり自分の太ももを強くつねって、痛みを感じて、ようやく自分が夢を見ているわけではないと理解した。ただへへと乾いた笑いを二回して、思わず好奇心から尋ねた。「でも、君、そんなに若いのに、本当にこの子の母親なの？」
「そうよ、そう見えない？」
少女は登録用紙とペンをカウンターに置き、大きくはないが間違いなく美しい目で彼を一瞥した。「ほら、もし泊まるなら、ここにサインして、身分証番号を記入して」
「ああ、料金は？」
「料金は簡単よ。福臨門は一階に七つのシングルルームしかなくて、各部屋は一泊20元。月単位なら少し割引して、月550元にするわ。ただし、部屋にはインターネットもエアコンも扇風機もないけど、蚊帳は提供できるわ。それから、ここで食事もしたいなら、あまり高い要求をしないなら、一食5元でいいわ」
少女はダーシャオの宿題帳を確認しながら、泊まろうが泊まるまいが構わないという冷淡な表情を浮かべていた。
正直なところ、少女とダーシャオの関係は不思議に思えたが、彼女が言い出した価格は本当に楚鋭の心を動かした。
一泊たった20元、扇風機やエアコンがない条件は冀南の夏には本当に耐えがたいかもしれないが、一食5元という超低価格の食事の前ではそれも大したことではなかった。
「わかった、じゃあここに泊まることにするよ」
こんな好条件は、数ヶ月も天橋の下で寝ていた楚鋭にとって、魅力は並大抵ではなかった。
追い出されるのではないかと心配した楚鋭は、笑顔を作りながら急いでポケットから身分証と十数枚の真っ赤な紙幣を取り出し、十枚数えた。「これは一ヶ月の宿泊費と食費だ。確認してくれ。問題なければ、今からここに泊まれるのかな？」
——
煙が立ち込めていた。
柴紫煙は煙草を吸っていた。
彼女は以前は煙草を吸わなかったが、新婚の夜にあの男に捨てられてから、煙草という物は、自惚れた嫌な男たちよりずっと良いものだと感じるようになった。
少なくとも、彼女にふわふわとした感覚を与えてくれる。
そうすれば、あの嫌な男を見つけたら、どうやって彼を拷問するかを十分に想像できるのだ。
コンコン、二回の軽いノックが彼女の思考を中断させた。
深く一息吸ってから、自分の感情を落ち着かせた後、柴紫煙は煙草を消さず、ただ淡々と言った。「入りなさい」
「お嬢様、お呼びでしょうか？」
入ってきたのは周伯、六十歳を超える老人だった。
「楚鋭は今どこに逃げているの？」
「お嬢様、楚少は一週間前に齊魯省の省都、泉城に着きました」
既に白髪が混じった周伯は、体を少し曲げ、非常に恭しい態度で答えた。
「泉城？彼は冀南に逃げれば私の手から逃れられると思ってるの？」
柴紫煙はようやく煙草を灰皿に置き、明るい瞳と白い歯で微笑んだ。「周伯、すぐに冀南にいる周和平と王道道の二人に連絡して、あの男の行方を密かに注意するように言いなさい。もし彼に仕事や宿を提供する単位や個人を発見したら、すぐに介入して、三日以内に楚鋭との関係を断つよう命じなさい。さもなければ、私たちのルールに従って処理するわ！」
「かしこまりました」
周伯は答えると、ゆっくりとこの200平方メートルもある社長室から退出した。
「楚鋭、私は本当に想像できないわ。柴と楚の両家が手を組んだ状況で、あなたはどこまで逃げられるというの？どの会社や個人が、潰されるリスクを冒してまであなたを受け入れるというの。私はあなたを毎晩路上で眠らせ、毎食残飯を食べさせてやるわ！ふん、あなたがこれらの困難に耐えられなくなって、私と仲直りしたいと思う時、私たちは…離婚するのよ！」
周伯が退出した後、柴紫煙の顔から笑顔が消え、細い指二本で灰皿の中の煙草を挟み、ゆっくりと消した。
彼女の目に宿る憎しみを見ると、まるであの煙草が楚鋭であるかのようだった。
楚鋭はもちろん煙草に変わることはなかった。なぜなら煙草は彼の口にくわえられていたからだ。
ダーシャオとダーシャオの母親との慎重な値段交渉（主に宿泊条件について）の後、彼はついに福臨門大ホテルに入居し、路上で寝る苦しい日々を終えた。
「はぁ、なるほど人がベッドを発明したわけだ。やっぱりこれに寝るのは、路上で寝るよりずっといいな」
固い木製のベッドに横たわり、楚鋭は幸せそうにため息をつき、時折寝返りを打ちながら独り言を言った。「柴紫煙、お前は俺が今どれだけ幸せか想像できるか？はは、もし知ったら、きっと怒り死にするだろうな」