1話
今学期が始まったばかりの頃、クラスに転校生の女の子が入ってきた。ジャモウはそれを見て落ち着きをなくし、毎日僕の耳元で「秦薇薇がどれだけ綺麗か見てみろよ、まさに俺の女神だ」と言い続けていた。
確かに秦薇薇はとても綺麗で、おしゃれな格好をしていた。顔立ちはぷっくりとした頬のある可愛らしいタイプで、ぱっつん前髪の下にある二つの瞳はぱちくりと瞬き、まるで心を奪われてしまいそうだった。この乾燥した北方の都市では、彼女の肌の白さと滑らかさが一層際立っていた。私たちの小さな県城の女の子たちは、服装や身なりでは彼女にかなわなかった。彼女はスカートを履いて登校するのが好きで、その白い二本の脚がゆらゆらと揺れるたび、クラスの男子たちの目は赤くなっていた。
特にジャモウは、秦薇薇が来てからというもの、一時間も欠かさず授業に出るようになり、実に勤勉だった。彼は一人では恥ずかしいらしく、毎日授業に来るたびに私を引っ張って、どうしても秦薇薇の隣に座りたがった。
聞いたところによると、転校してきて半月で秦薇薇は二十通以上のラブレターを受け取ったそうだが、誰かと付き合い始めたという話は聞かなかった。
今日は先生が遅れてきて、教室はかなり賑やかだった。
ジャモウが頭を近づけてきて「俺、秦薇薇にラブレター書きたいんだけど、どう思う？」と言った。
私は遠慮なく「お前みたいなブサイクがラブレターだって？うちの学校のよく分かってない女の子たちで我慢しとけよ」と言った。
ジャモウは不満そうに「もしかしたら彼女は俺みたいなタイプが好きかもしれないだろ」と言った。
私は彼をじっくり見て、やはり事実に即して首を振った。
ジャモウはしつこく「手伝ってくれよ、ダメでもいいから。男ってのは、こういうことは試してみないとな」と言い続けた。
私は小さい頃から作文が得意で、中学の頃はラブレターを書くのを手伝ってくれと頼まれることが多かった。男子も女子も。ジャモウとは中学から高校まで同じクラスで、彼の両親がどう考えたのか「宇文渣」という名前をつけたので、私はずっと彼を「ジャモウ」と呼んでいた。大学に入っても一緒になって、私たち二人の関係はめちゃくちゃ親密だった。
考えてみればそういうことだし、いっそ彼に諦めてもらった方がいいかもしれない。
それに大学一年の後期になったというのに、まだ私の特技を発揮していなかったし、手が痒くなっていた。
言うが早いか、私は彼を横目で見て、うなずいた。
ジャモウは既に用意していたラブレターの便箋を数枚取り出した。私は笑いながら「お前、最初からこんな悪だくみしてたんだな」と言った。彼は手をこすりながらにやにや笑っていた。
ラブレターを書くことなど、私にとっては朝飯前だった。
すらすらと、コピーなしで書いた。自分で考えた詩をいくつか書き入れると、このダサい大学生たちの中で一段と格が上がった気がした。
ジャモウは秦薇薇の方をこっそり見ながら、私が書いたラブレターを目を輝かせて読み始め、とても満足そうだった。それが終わると、私はまた密かに小説を読み始めた。
ところが、そのとき騒がしかった教室が突然静かになった。
私は素早く慣れた動作で小説を机の中に押し込んだ。
担任が来たのだと分かった。
私たちのこのダサい大学は、もともと管理が厳しくない。多くの人は専門学校の卒業証書を取るためだけに来ている。だから担任が来たときには、すでに授業の半分が過ぎていた。
しかし緩いとはいえ、先生の前で悪さをするわけにはいかない。
今のジャモウはまさにその状態で、その小さな目を集中させ、手にしたラブレターに陶酔しながら、ぶつぶつと呟いていた。担任が教室に入ってきても、彼は気づかなかった。
担任が彼のラブレターを引っ張って取り上げたとき、ようやく彼は反応し、顔色が変わり「あっ」と声を上げて、ラブレターを奪い返そうとした。
担任は意地悪そうに彼を見て、便箋の匂いを嗅ぎ、冗談めかして「いい香りがするじゃないか、誰に書いたの？先生にも見せてごらん」と言った。
ジャモウの顔は一気に赤くなり、「ち、違います、違います」とどもった。
担任はラブレターを持って講壇に戻り、足を組んで、本当に読み始めた。
「親愛なる女神、秦薇薇へ」
この一文で、クラス全体が笑いだした。
私も思わず机に伏せて笑い出した。
向こうの秦薇薇は目を見開いて、ジャモウの方をにらみつけていた。その姿はとても可愛らしかった。
ところがジャモウのやつ、なんと首を突っ張って「曾先生、これは僕が書いたんじゃありません。張揚が書いたんです。彼が秦薇薇に渡してくれって」と言ったではないか。
くそっ。
私は一瞬呆然とした。
そして皆の視線が一斉に私に向けられた。
秦薇薇に至っては、頬を膨らませて私を睨みつけていた。