3話
衛兵はそう言われても、依然として道を譲らず、目の前の華奢な少年を警戒の眼差しで見つめていた。
世に知られているように、北境の長寧侯と雲中衛は勇猛果敢で、妖獣を大いに退け、北境十三城では二度と人が妖獣の餌食になることはなかった。唐家の御曹司である唐謙こそが、大昭と附属十四国に名を轟かせる長寧侯その人である。衛兵は目の前の穏やかで、むしろ華奢とも言える少年をじっくりと観察したが、伝説の侯爵と目の前の人物を結びつけることなど到底できなかった。
相府の衛兵も決して飾りではない。唐氏一族は代々大昭の権臣として仕え、多くの者が唐家の勢力に取り入ろうと画策していた。特に長寧侯の帰還が間近に迫るこの時期、門前で相爷や長寧侯に一目会って推薦を得ようとする者が大勢いるのは当然のことだった。
だからこそ衛兵は唐浅を機会を窺う輩と見なしたのだ。「相府は重要な場所だ。公子が冗談を言うような場所ではない」
唐浅は少し安堵した。付き添いが比較的真面目な屠蘇と青木で良かった。もし白方たちの若造だったら、自分が家の門前で足止めされ、嘘つきの詐欺師扱いされたことを知れば、きっと彼らの酒の席での笑い種になっていただろう。
唐浅は名刺を取り出そうとしたが、それがまだ楚陳のところにあることに気づいた。青木に長寧府まで取りに行かせようとした矢先、相府の中から聞き覚えのある声が聞こえてきた。「門で誰が騒いでいる？この時間に相爷がもうすぐお戻りになるというのに！」
年配の老人が出てきた。それは相府の前任管家である莫川だった。すでに引退していたが、この相府では今でも威厳を保っていた。相爷も彼の長年の労をねぎらい、老管家を大切にしていたため、莫川は衛兵たちも敵に回せない存在だった。
莫川は若い頃と変わらず、今でも毎晩門で相爷の帰府を迎える習慣を続けていた。普段この時間には、相爷に一目会おうとして門前で騒ぐ者もいるため、彼は早めに出てきて、そういう厄介な連中を早々に追い払うのだった。
門前に立つ少年を見た彼は、いつもの落ちぶれた役人や任用を求める文弱な書生ではないことに気づいた。少年は白い衣装に身を包み、武将らしい引き締まった装いをしていた。長い髪は一筋も乱れることなく束ねられ、梧桐城で流行の金玉の冠ではなく、シンプルな髪紐で結ばれていた。少年が振り向いたとき、その顔は、長い年月が過ぎていても、かつての面影を残していた。
「莫爺ちゃん？」唐浅は目の前の莫川を認め、声をかけた。
「坊、坊ちゃま！」莫川は信じられないという様子でよろめき、ほとんど膝をついてしまいそうになったが、唐浅はすぐに駆け寄って彼を支えた。
「私だよ」唐浅は目頭が熱くなるのを感じたが、涙はこらえた。「謙が帰ってきたんだ」
あの人が死んだとき、それは彼女が本名を捨てた後の初めての、そして唯一の涙だった。
「坊ちゃまは背が高くなられましたね」莫川はすでに老いの涙を流し、目の前の少年の手をしっかりと握りしめていた。まるで手を離せば、少年が午後の残夢のように消えてしまうのを恐れているかのようだった。「坊ちゃまはどうして戻られたのに、まず老いぼれにお知らせくださらなかったのですか。老いぼれがもっと早くお迎えに出たのに」
唐浅は非常に穏やかに微笑んだ。「謙が急いで帰ってきたからね」
しかし莫川はさらに悲しげに泣き出した。「でも、お嬢様はもう見ることができません...」
唐浅は分かっていた。莫川は彼女を弟の唐澈と勘違いしているのだ。
唐謙は弟の諱だった。命名の際、弟が体が弱かったため、林氏は嫡男の早逝を恐れ、母方の習慣に従って女の子の輩行字である「澈」の字を取った。
幼い頃の彼女と弟はとてもよく似ていた。彼女が弟の代わりに辺境を守ったことは、両親だけが知る秘密で、祖父にさえ隠されていた。出陣する時、唐家は嫡子を南方に匿って療養させていることを隠すため、彼女が北境に着いて間もなく、長女唐浅が弟の病を案じるあまり急病で亡くなったと発表した。
唐浅は莫川をどう慰めたらいいのか分からなかった。目の前の人が自分の死を悲しむ姿を見るのは、とても奇妙な感覚だった。
誰かが、自分の死を悼んでいるのを見ている。
幸い、莫川は長年相府の総管を務めてきただけあって、すぐに遠い北境から戻り、風塵にまみれた大少爷を門前に足止めしていることが極めて不適切な行為だと気づき、落ち着きを取り戻して、先ほどの騒ぎを思い出し、六人の衛兵を叱りつけた。
「お前たちは何をしているんだ！大少爷を門前で足止めするとは何事か！」
衛兵たちはまだ伝説の長寧侯に会った衝撃から立ち直れておらず、このように厳しく叱責されると、どんなに訓練と教養があっても、この時ばかりは動揺を隠せなかった。
唐浅が先に口を開いた。「謙があまりにも長く帰ってこなかったから、皆が私を覚えていないのも当然だよ。莫爺ちゃん、怒らないで」莫川がこれ以上衛兵に問題を起こさないよう、唐浅は先ほど彼女を入れなかった衛兵長に馬の世話と屠蘇や青木の手配を命じてから、莫川について府内に入った。
長寧侯が帰府したという知らせは、同時刻に相府唐家中に広まった。唐浅が莫川が遣わした侍女について自室に着替えに行く途中、案内する侍女がこっそり振り返って自分を見ていることや、道中で出会う侍女や小間使いの好奇の目が注がれていることを明らかに感じた。しかしそれは五年前に同情の目で囲まれていたよりはずっとましで、彼女もそれほど辛く感じなかった。
唐浅は侍女に「ありがとう」と言い、侍女を部屋に入れず、自分は一人に慣れていると言って、ドアを閉め、習慣的に内側から鍵をかけ、部屋を点検した。
部屋の配置は、子供の頃とほぼ同じだった。
あの頃、彼女はまだ弟と一緒にこの部屋に住んでいた。唯一違うのは、唐家の大小姐が病で亡くなったため、かつて少女の化粧台だった鏡が運び出されていたことだった。
まさに彼女が去った瞬間から、彼女は唐謙としてしか生きられないことが定められていた。
唐浅はすでに死に、将来唐家がどのような名目で唐澈を迎え入れようとも、彼女が再び女装することはできない。黄金で作られた長寧侯の仮面をつけて、それでもなお卑しく生きていくしかない。
五年前も、今も、唐浅に選択肢はなかった。彼女は世族唐家の駒に過ぎないことを自分でも分かっていた。いつでも捨てられる駒だ。なぜなら、彼女は女の子で、唐澈ではない。嫡長子の身分がなければ、利用され、犠牲にされるのも当然だった。
他の大昭軍隊と異なり、雲中衛は北境の常年の氷雪封鎖を守るため、制服の色も雪のように白く、まるで一切の俗塵に染まらないかのようだった。
唐浅は白い制服を脱ぎ、鏡に映る少年を見た。一面の黒い深衣でも、まるで力の入らない貴族の公子のような華奢な体つきは隠せなかった。
彼女は、これが先ほど相府の衛兵が彼女を長寧侯だと信じなかった理由の一つだろうと思った。手近な衣装棚から季節に合った服を取り出して着ると、唐浅は母親の林氏が毎日この部屋に来ていたに違いないと気づいた。だからこそ中の衣服はすべて梧桐城で流行の季節のデザインだった。ただ、母は彼女の成長を過大評価していたようで、今着ているこの服は南方にいる弟の唐澈のサイズに合わせて作られたのか、かなりゆったりしていた。彼女は少し安心した。この数年で弟は成長し、五年前に自分の後ろをついて回っていた病弱な子供ではなくなったようだ。
唐浅の記憶の中の唐澈は、まだ自分より背が低かった。唐浅は唐澈のために他の貴族の若君と喧嘩したこともあった。当時の自分の勇敢さを思い出すたびに、唐浅は笑みを浮かべずにはいられなかった。あの頃は、本当に何も恐れなかった。思い返してみれば、唐浅は当時自分が懲らしめたのがどこの家の若君だったか、もう思い出せなかった。
唐浅は梧桐城に戻ることを知らされた三ヶ月前から、できるだけ多く食べるようにしていた。胃の調子を崩しそうになるほどだった。日々の訓練と警備にもかかわらず、他の雲中衛のような筋肉質な体つきには程遠く、ただ少し背が高くなっただけだった。しかし今の自分は化粧もせず、服装も振る舞いもすべて男性のものだ。梧桐城でも、長寧侯が女性だと疑う者はいないだろう。
これで、なんとかやり過ごせるだろうか？
唐浅は髪紐を替えなかった。彼女は母親の林氏が自分のため、あるいは弟のために用意した高価な玉冠が並ぶ机を見つめ、一つを手に取って見たが、すぐに戻した。彼女は雲中衛の要求通り、軽装と質素さに慣れていた。危険で荒涼とした北境では、軽装で簡素に、最小限の補給で生き延びることが命を守る術だった。
ドアをノックする音がし、侍女の翠雯の澄んだ声が響いた。「大少爷、相爷がお戻りになりました。書房までお越しくださいとのことです」
避けられないものは避けられない。唐浅は深く息を吸い込み、外に出た。「ご案内ありがとう」
門の外で待っていた青木と屠蘇は、貴族の若君の普段着姿の唐謙を見て、一瞬本当に驚かされた。
雲中十三騎は最初から長寧侯に従ってきた者たちだが、彼らは当初、現役の左相の長男だという若い指揮官を信用していなかった。以前に死んでいった貴族たちを信用しなかったのと同様だ。唐謙はその時すでに女性のように美しい容貌で、彼らはこの女々しい男がもっと早く死ぬだろうと思っていた。
この落胆した予想はすぐに打ち消された。大昭景和三十二年、唐謙が任務についてから四ヶ月目に、妖潮が襲来した。指揮官は以前の者たちのように、勢いよく押し寄せる妖獣に怯えて防衛線を放棄し、辺境十三城の民の命を顧みず、妖獣を苍山衛の守備隊に任せることはしなかった。
これまでずっとそうだった。凶暴な妖獣は辺境十三城で暴れ、殺戮に満足すると、大半は北方に引き返していく。だから、南下を続ける少数の妖獣なら、苍山衛も対処に困らなかった。
しかも、雲中衛の貴族出身の指揮官たちは、苍山衛の平民出身の守備兵の命など気にかけたことがなかった。
華奢な少年は防衛の城壁に登り、背筋をピンと伸ばし、少しの恐怖も見せなかった。
むしろ、必死の覚悟を秘めた凛とした姿だった。
唐謙は言った。もし命が惜しいなら、あきらめるなら、逃げるなら、今なら間に合う。そして、武器を持たない十三城の民をこれらの妖獣に立ち向かわせ、最後には、お前たちの家族にまで。だが、俺は逃げない、後退もしない、たとえここで死のうとも。
それは雲中衛で誰一人逃げ出さなかった唯一の戦いだった。犠牲は相変わらず壮絶だったが。
大昭景和三十二年六月、半月続いた妖獣との戦いで、雲中衛の血が防衛塔のすみずみを染め上げた。四千の守備兵のうち生き残ったのはわずか二十四名、そこには殺戮に目を血走らせた唐謙も含まれていた。彼は全身血まみれで、それが自分の血なのか、妖獣の血なのかも分からなかった。雲中衛の残された遺骸をすべて埋葬した後、傷だらけの少年は誰の助けも借りず、自ら傷口の汚れた血をきれいに洗い流した。
その瞬間、雲中衛の残りの全員が唐謙に命を捧げる誓いを立てた。
屠蘇と青木は最初から唐謙が相府の長男で、唐家が大昭で最も権勢のある世族の一つだと知っていたが、最初の数年間、彼らと共に防衛工事を建設し、野宿し、時には飢えと寒さに耐えた若き指揮官には、貴族の威厳や見せかけは微塵もなかった。指揮官は常に率先して行動し、兵士たちと寝食を共にしたため、親衛隊の彼らでさえ、主の出自をほとんど忘れかけていた。今日突然、唐謙がこの衣装に着替え、容姿が清らかで、体つきが華奢なのを見て、彼らの頭に浮かんだのは「艶やか」という女性を形容する言葉だけだった。屠蘇は自分に腹を立てた。やはり本を読む量が足りないのだ、主を形容する言葉さえ見つからないとは。
唐浅はいつも身につけていた佩剣を見て、外し、傍らに立つ青木に渡した。「砕玉を預かっておいてくれ。付いてこなくていい」
父に会うのに、剣を帯び、護衛を連れていくのは、やはり不適切だろう。
「はい、ご主人様」
唐浅は青木の返事を聞くと、翠雯についていった。
唐相爷の書房は唐家の嫡子の部屋からそう遠くなく、すぐに着いた。翠雯が彼女のためにドアを開け、外に残ると、唐浅は中に入り、真ん中に座る中年の男性を一目で認めた。すでに普段着に着替えていても、相爷の威厳は隠せなかった。長年会っていなかったが、かつて唐浅が「お父様」と甘えて呼んでいた男性は、少し老けていた。
唐浅は跪いた。「不孝の子、父上にお目にかかります」
実は最初に北境に向かった唐浅は、勇敢に前進する裏で、死を求めていた。
あの頃の唐浅は、すでに父の考えをおおよそ理解していた。彼女の表向きの身分は唐澈だった。もし彼女が北境で戦死すれば、唐家は何も失わず、むしろ栄誉を得ることになる。父は林家にいる弟を養子として迎え入れ、元の唐澈に戻すことができる。
不満かもしれないが、唐浅も分かっていた。唐家が彼女を戦場に送り出した瞬間から、もう後戻りはできない。彼女が死んでも、遺骨さえ残せないのだ。