5話
柳氏は髪を全て耳の後ろにとかし、後頭部で丸く髷を結っていた。それが彼女のやや丸みを帯びた顔をさらに丸く見せ、農婦には珍しい白い肌と相まって、まるで喜びに満ちた白玉団子のような印象を与えていた。
だが赵氏の目には、自分の前に立ちはだかるその姿は、まるで心の中に転がる重い石臼のように煩わしく映るばかりだった。
「あらまあ、私ったら目が悪くて。この月明かりじゃぼんやりしていて、柳さんだって気づかなかったわ。今ちょっと急ぎの用事があって、嫁を実家に連れて帰るところなの。戻ったらゆっくり話しましょうね」
ほんの一瞬で、彼女は今息子が嫁を離縁する話を口にすべきではないと悟った。そんなことをすれば、柳氏が必ずやその弱みにつけ込んで自分を苦しめるに違いない。
月の光が薄絹のように赵氏の顔に浮かび始めた怒りを覆い隠した。彼女は歯を食いしばり、まずはこの憎たらしい柳氏をなんとか追い払おうと決めた。
農民たちは陰謀や策略には長けていないが、誰もが心の中では明らかに分かっている。自分の息子が長年家を空けている状況で、子供がいないという理由で嫁を離縁すれば、きっと皆の怒りを買うだろう。
「あらあら、今日は太陽が西から昇ったわけでもないのに、赵さん、今日はどうしてそんなに優しい口調なの？もしかして後ろめたいことでもあって、私たちに広められるのが怖いのかしら」
柳氏は彼女を恐れてなどいなかった。普段から二人が話すときはお互いに遠回しに張り合い、皮肉や嫌味を言い合うのはよくあることだった。
だから数言で彼女を追い払えると思うなど、赵氏にとっては正に夢物語だった。
「私は正しいことをしているから、何も恐れることはないわ。どいてくれない？良い犬は道を塞がないって言うでしょう、分からない？」
柳氏に怒りを掻き立てられた赵氏は、粗暴で理不尽な一面をさらけ出した。彼女を横に押しのけると、慌てて前に進み始めた。
この柳氏は本当に手強い。今は先に逃げ出すべきだ。さもないと絡まれたら、損をするのは自分の方だから。
「誰を犬呼ばわりしているの？広い道だから好きに行けばいいでしょう、分からない？あなたが毎日家で月荷をいじめていることなんて、みんな知ってるんだから。こんな夜中に、彼女をどこに連れて行くつもりなの？」
赵氏の罵りなど気にも留めず、柳氏は慌てる様子もなく、落ち着いた様子で腰に手を当て道の真ん中に立ちはだかり、わざと姑と嫁の行く手を阻んだ。
せっかくこの老婆の醜態を見るチャンスなのに、見逃すわけにはいかない。今日はどうあっても、この二人がどこに行くのか明らかにしてやる。
「そうよ、赵おばさん、月荷をどこに連れて行くの？」
「赵婆さん、まさか豚油で頭がおかしくなって、月荷を売り飛ばそうとしてるんじゃないでしょうね？」
「違うわ、あなたの息子の金貴は今日の午後に帰ってきたばかりじゃない？こんな夜更けに嫁を連れ出すなんて、もしかして息子さんが外で良い相手を見つけて、月荷を離縁するつもりなの？」
「まさか、そんなことだったら、この母子は本当に良心がないわね」
柳氏の意図的な言葉の煽りに、周囲で涼んでいた人々が集まってきて、口々に質問し始めた。
赵氏が答える間もなく、誰かが自分の推測を口にし始め、一石が千波を起こすように、ますます多くの声が議論に加わった。
「みなさん、こんばんは。外から美味しい松の実を持ってきたんですが、よかったら皆さん召し上がってください」
赵氏がどう答えていいか分からず、しわに囲まれた三角の目で周囲を睨みつけていた時、爽やかで明るい声が彼女の後ろから響いた。
松の実でいっぱいの木の盆を手に持った陸金貴が、笑顔で庭の門を出てきた。背筋の伸びた姿勢と端正な顔立ち、さらに長年商売で培った機転の利く様子で、すぐに場を収めた。
「金貴が帰ってきたのね。まあ、この子はいつも気が利くわ。帰るたびに、みんなに美味しいものを持ってくるんだから」
甘いものに目がない孫氏は、眠っている孫を抱いていたが、陸金貴の一番近くにいたため、急いで子供を肩に乗せ、片手を空けて松の実をつかもうとした。
普段、このような珍しいものは農村ではめったに見られないもの。見かけたら逃さない彼女は、当然口元に運ばれてきたご馳走を見逃すわけにはいかなかった。
「松の実？美味しいの？私も食べてみたい」
「私は食べたことあるわ。それは姑が前に里帰りした時に持ち帰ったもの。本当に香ばしかったわ」
群衆はたちまち餌を求める魚のように陸金貴の方へ流れ、香ばしい松の実に目を向け、みな思わず手を伸ばした。
目の前の道が空いたのを見て、赵氏は本当に胸をなでおろした。振り向いて群衆の中で落ち着いて対応している息子の姿を見ると、心の中で少し誇らしく思った。
自分の息子と言えば、本当に近隣の村々を探しても、これほど優れた若者はいないだろう。今、後ろについてくるこの厄介者を実家に送り返せば、今の自分の最大の願いが叶うというものだ。
赵氏の後ろについていく戴月荷は、ずっと口を閉ざした瓢箪のように、一言も発していなかった。
目の前の人々のほとんどは彼女も知っている顔ぶれで、普段は田畑で会えば、彼女も甘い声で挨拶をするのだった。
しかし彼女の心の中では明らかだった。ここは陸家村、ここでは自分がどれほど正しくても、所詮は部外者に過ぎない。見てみなさい、陸金貴が現れただけで、みんながこんなにも取り入ろうとする様子を。
彼女は自分が離縁される理由を口にしても、この人々からの嘲笑を買うだけだと知っていた。わざわざ恥をかく必要はない。静かに去る方がよほどましだ。
「早く歩きなさい、ぐずぐずしないで。まだ人に笑われ足りないの？」
赵氏は杖をついていたが、今の彼女の歩くスピードは決して遅くはなかった。戴月荷は一歩も止まらず後ろについていき、彼女に追いつけなくなるのを恐れていた。
こうして村を出た後も、赵氏は振り返って彼女を睨みつけ、厳しい口調で一言叱責した。
そよ風が吹き、戴月荷の髪が頬にかかり、悲しみに満ちた瞳を隠した。手の中の包みの紐をきつく握り締め、彼女は反撃したい衝動をぐっと抑えた。
どうあれ、もうこの母子と何の関わりも持ちたくなかった。口論など彼女の得意とするところではなく、事を荒立てるよりは静かに身を引く方がよい。
それよりも道端のすぐそばにある菜園を見た方がいい。そこには小さな青菜、唐辛子、さやいんげんなどの野菜が植えられている。
菜園からもっと離れた、ぼんやりとして見えにくい場所には、彼女が最近植えたばかりのとうもろこしがある。
道端の水路では、カエルの鳴き声も悲しげに聞こえる。あの「ケロ、ケロ」という鳴き声は、聞いているだけで涙が流れてくるほどだ。
わずか二里の道のりだが、戴月荷はこの道が永遠に終わらないことを願った。そうすれば、これから直面するであろう屈辱に対処する必要がなくなるから。
しかし願いは叶わず、すぐに彼女は張家寨村の入り口にある古い柳の木を目にした。その枝は夜の闇の中で風に揺れていた。
「どちらから来られたのですか？」
木の下には何枚かの涼しげな筵が散らばり、近くの農家の人々が家族連れで涼んでいた。誰かが村に入ってくるのを見て、まだ寝ていない者が、すぐに体を起こして尋ねた。