챕터 3
왕 사장의 사무실 앞에 도착해서 문을 두드리자, 안에서 묵직한 목소리로 "들어오세요"라는 대답이 들렸다. 문을 밀고 들어가니 왕 사장이 서류를 검토하고 있었다.
왕 사장은 고개를 들어 나를 한 번 쳐다보고는 말없이 다시 서류를 보기 시작했다. 나는 신경 쓰지 않고 평소처럼 물 한 잔을 따라 소파에 앉아 그를 기다렸다.
몇 분 후, 왕 사장은 서류를 내려놓고 담배갑을 집어 들어 하나를 불붙인 다음, 내게도 하나를 던져주며 의미심장한 표정으로 말했다. "요즘 성질이 많이 급해졌네. 그냥 가버리고, 인사도 없이, 전화도 안 받고."
"제가 면목이 없어서 그랬어요. 어젯밤에 술을 너무 많이 마셔서, 깨고 나서야 전화를 봤거든요. 바로 허겁지겁 달려왔습니다." 나는 서둘러 설명했다. 나를 이끌어준 이 사장님에게는 여전히 존경심을 갖고 있었다.
왕 사장은 여느 때처럼 겉치레를 싫어하는 모습으로, 담배 연기를 내뿜으며 단도직입적으로 말했다. "어제 일은 들었다. 펑양이가 어쨌든 네 상사인데, 회사에서 사람을 때린 건 네 잘못이야. 하지만 큰일은 아니니까 너를 해고할 정도는 아냐. 펑양에게 가서 사과하고 돌아와 일해."
나는 어리둥절했다. 오는 길에 왕 사장이 나를 부른 이유에 대해 여러 가능성을 생각해봤지만, 그가 나를 다시 돌아오게 하려는 줄은 몰랐다.
회사에서 싸움을 벌이는 것, 특히 직속 상사를 때리는 건 왕 사장이 말한 것처럼 '큰일이 아닌' 게 절대 아니었다. 회사 규정에 따르면 해고는 당연한 처분이었다.
마음속으로 감동했지만, 나는 크게 망설이지 않았다. "사장님, 저를 어떻게 생각하시는지 잘 알고 있습니다. 저 때문에 너무 곤란해하실 필요 없어요. 돌아간다고 해도 펑양 그 자식과는 어울릴 수 없을 거예요. 일에도 영향 주고 기분도 나쁘니, 차라리 떠나는 게 낫겠습니다."
내 말을 들은 왕 사장은 손가락으로 책상을 리듬감 있게 두드렸다. 이건 우리가 실수했을 때 그가 보이는 습관적인 행동이었다. 지난 3년 동안 이 동작이 나타날 때마다 나는 불안해졌었다.
잠시 침묵이 흐른 후, 왕 사장은 갑자기 화제를 바꿔 물었다. "내가 어제 어디 갔는지 알아?"
"망향대 관광지요?" 우리 회사는 관광 문화 회사로, 비록 사기업이지만 배경이 탄탄했다. 다양한 관광 문화 홍보 기획을 하는 것 외에도 AA급 관광지 두 곳과 관광 부동산 한 곳을 보유하고 있었는데, 망향대 관광지가 그 중 하나였다.
"한 달 조금 넘으면 추석과 국경절 여행 성수기가 시작돼. 어제 돌아오는 길에 장 부사장에게 보고했는데, 너에게 망향대 관광지의 행사 기획을 맡기려고 했어." 왕 사장이 무거운 목소리로 말했다. 그의 눈빛에는 실망감이 묻어났다. "정말 돌아올 생각이 없는 거야?"
나는 그 말을 듣자 가슴이 철렁했다. 솔직히 이건 내가 몇 년간 일하면서 꿈꿔왔던 기회였다. 예전에 한번도 아닌 여러 번, 한시에게 내가 나만의 대형 행사 기획으로 내 능력을 증명하고, 그녀에게 좋은 삶을 줄 수 있다는 것도 증명하겠다고 말했었다.
하지만 안타깝게도, 모든 것이 너무 늦었다.
쓴웃음을 지으며 담배꽁초를 재떨이에 비벼 끄고, 나는 단호하게 고개를 저었다. "사장님, 저를 믿어주셔서 정말 감사합니다. 하지만 제 마음은 정했어요. 사실 어제 펑양과 싸운 것뿐만 아니라, 저도 새로운 곳에서 다시 시작하고 싶어요."
"실연했구나? 어제 싸운 것도 그 때문이고?"
"그렇죠. 펑양 그 자식이 입이 너무 독해서, 순간 감정을 통제하지 못했어요." 나는 솔직하게 대답했다. 어제 일은 아마 회사 전체가 알고 있을 것이다.
한숨을 내쉬며 왕 사장은 복잡한 표정으로 나를 바라봤다. "루시, 넌 재능 있는 사람이야. 단지 단련이 부족할 뿐이지. 가겠다면 가라. 밖의 풍파가 너를 빨리 성숙하게 만들지도 모르겠다. 네 그 성격이 말이야, 에휴!"
집으로 돌아가는 버스에 앉아서도 내 머릿속에는 왕 사장의 한숨 소리가 맴돌았다. 내가 그를 실망시켰다는 걸 알고 있었다. 사실 그뿐만 아니라, 한시가 떠날 때도 같은 눈빛이었다.
이해가 안 됐다. 나 루시는 아둥이처럼 도움 없이는 일어설 수 없는 사람이 아니었다. 놀고 먹으며 살 생각도 없었고, 일에 있어서는 열심히 노력한다고까지는 못해도 최소한 성실하게 했다. 생활에서도 그녀에게 미안할 일은 하나도 하지 않았다.
그런데 왜 이렇게 많은 사람들을 실망시키는 걸까?!
도대체 내가 뭘 잘못했지?!
가는 내내 고통스러운 자기 의심에 빠져 있다가, 루쑤의 전화가 걸려왔다.
전화가 연결되자마자 루쑤의 장황한 잔소리가 쏟아졌다. "이 자식, 어디 갔었어? 어젯밤부터 지금까지 전화를 적어도 스무 번은 걸었다고. 전화 안 받는 건 그렇다 쳐도, 오늘 아침 일찍 네 집에 가서 문을 두드려도 아무도 없더라. 설마 밤새 집에 안 들어간 거야? 혹시... 정말 의리 없네. 이런 일 할 때도 내 사업 좀 도와주지. 내 집이 얼마나 분위기 있는데, 최소한 할인이라도 해줬을 텐데. 내가 방금 테마 호텔을 시작해서 장사가 안 되는 건 알잖아."
전화를 끊고 싶은 충동을 참으며, 나는 그의 시시한 잔소리를 무시하고 설명했다. "회사에 갔었어."
"또 가서 그 펑이란 놈을 한 대 쳤어?!" 루쑤는 그 말을 듣자마자 흥분했다.
"아니, 그냥 사직 후속 처리를 했어."
"겁쟁이. 내가 그랬으면 쇠파이프라도 들고 가서 최소한 3개월은 병상에 누워있게 만들었을 텐데." 루쑤가 경멸하는 어조로 말하더니 잠시 후 덧붙였다. "오늘 저녁에 평소 장소에서 계속 마시자."
어젯밤에 너무 많이 마셔서 지금은 술만 생각해도 속이 불편했다. 게다가 이런 일을 겪고 나니, 오늘은 조용히 혼자 있으면서 상처를 핥고 싶었다. "나는 그만둘게. 너희들끼리 천천히 마셔."
"루시! 너 아직도 친구 맞아? 어제 네가 기분 안 좋아서 내가 데이트도 취소하고 널 위로해줬는데, 오늘은 내가 실연했는데 안 와? 내 기분은 생각 안 해?"
나는 머리가 아파왔다. 루쑤의 성격상 매주 한두 번씩 실연을 겪는데, 그때마다 술로 위로해주면 나는 벌써 보산공원 묘비 아래 누워있을 것이다.
"안 갈 거야."
"야, 이 손자식아, 어떻게 이렇게 은혜를 모르냐."
"우리 둘 사이에 은혜는 없어. 많아 봐야 의리 정도지." 나는 단호하게 말했다.
"루시, 이 개자식!" 루쑤가 욕설을 퍼부었다.
"칭찬 고마워." 나는 바로 전화를 끊었다.
귀가 조용해지자, 나는 버스의 흔들림을 느끼며 창밖 풍경을 바라봤다. 하지만 이 망할 거리 풍경에는 어디에나 그녀의 그림자가 숨어 있는 것 같았다. 어느 장소에서든 우리의 이야기를 떠올릴 수 있을 정도였다.
차라리 눈을 감고 최대한 마음을 비우려고 했다. 아무 생각도, 아무 행동도 하지 않으려고 했다.
버스가 정류장에 도착했을 때 시간은 오후 4시가 채 되지 않았다. 저녁에 혼자 있을 테니 슈퍼에 가서 장을 봐서 직접 요리하기로 했다.
장을 보고 단지로 들어가는데, 멀리서 어젯밤에 묵었던 그 정원 양옥을 보자 무슨 영문인지 그쪽으로 돌아가게 됐다.
사실 그녀를 만날 기대는 없었는데, 그 집 옆에 도착했을 때 그녀가 2층 테라스에 앉아 책을 읽고 있는 모습이 보였다. 옆에는 차 한 주전자도 놓여 있었다.
'부자들은 정말 한가하게 꾸밀 줄 아는군.' 속으로 투덜거리며 그녀에게 손을 흔들었다. "안녕하세요, 우리 또 만났네요."
내 목소리를 듣고 그녀가 고개를 숙여 바라보더니, 나를 알아보자마자 표정이 금세 일그러졌다. 콧방귀를 뀌며 고개를 돌려 나를 무시했다.
이걸 보니 내가 남긴 쪽지를 분명히 봤을 거라고 확신이 들었다. 속으로 뿌듯해하며 계속 소리쳤다. "이봐요, 왜 이렇게 예의가 없어요? 오늘 내가 당신을 크게 도와줬는데, '고맙다'는 말 한마디도 못해요? 정말 교양이 없네요."
계속 무시.
"참, 말 안 했는데, 내가 당신 욕실에서 샤워할 때 새 세면도구를 못 찾아서, 당신 목욕 수건이랑 수건, 그리고 샴푸를 썼어요."
드디어 이 말에 그녀는 더 이상 침착하지 못하고 홱 돌아서서 소리쳤다. "이 인간쓰레기, 당장 내 시야에서 꺼져!"
나는 여유롭게 아래에 서서 냉소를 지었다. "참 신기하네요. 지금 저는 단지 공용 구역에 서 있는데, 당신 집에 있는 것도 아니고, 뭔 권리로 저를 쫓아내요?"
내 날카로운 반격이 그녀에게 어젯밤 나와 싸웠던 일을 떠올리게 한 것 같았다. 나를 이길 수 없다는 걸 알았는지, 그녀는 더 이상 말다툼을 하지 않고 일어나 "인간쓰레기"라고 한마디 내뱉고는 책을 들고 집 안으로 들어갔다.
그녀의 뒷모습을 향해 나는 크게 웃으며 소리쳤다. "내가 만진 물건들을 정말 다 버릴 거면, 나한테 남겨둬요. 난 안 가려요."
사실 어제 그녀가 나를 받아줬을 때 고마웠다. 하지만 그녀의 차가운 표정과 말할 때의 냉담한 어조를 생각하면, 몸 안에서 싸움의 욕구가 솟아올랐다.
혹시 부자에 대한 원한 심리가 작용하는 걸까?
장바구니를 들고 천천히 집 방향으로 걸어갔다. 일부러 시간을 끄는 건 아니고, 그저 이 평온함을 조용히 즐기고 싶었다. 예전에 내가 가장 부러워했던 건 은퇴한 노인들이었다. 이른 아침에 산책하고, 세 다섯 명이 모여 단지 정자에서 카드놀이를 하고, 그러다가 천천히 걸어서 시장에 가서 장을 봐 집으로 돌아가는 모습. 집에는 할머니가 기다리며 소박한 안주를 만들고, 두 사람이 집안일에 대해 수다를 떨며, 모든 것이 그렇게 안정되고 평화로운 모습.
마주해야 할 것은 결국 마주해야 한다. 내가 평생 그 집에 들어가지 않을 수는 없었다. 하지만 이미 계획을 세웠다. 빨리 다른 집을 임대해서 모든 것을 새로 시작하는 것이다.
문을 열고 불을 켰다. 햇빛과 전등 빛이 함께 비추는데도 집 안의 모든 물건들은 여전히 회색 톤을 띠며 차갑고 냉정하게 느껴졌다.
방은 많이 비어 있었다. 그녀의 물건들은 이미 어제 오전에 모두 가져갔고, 우리 둘이 함께 쓰던 물건들은 모두 남겨두었다. 정말 정을 완전히 끊은 모양이었다.
마음의 준비를 했음에도, 한때 내 세계에서 그토록 익숙했던 사람과 물건들이 이제 더 이상 아무런 관계가 없을 것이라고 생각하니 눈이 시큰거렸다.
익숙함이 낯설게 변하는 것, 아마도 세상에서 가장 견디기 힘든 변화일 것이다. 이 순간 나는 루쑤의 무심함이 너무나 부러웠다. 그는 적어도 새로움과 익숙함의 과정만 즐기면 되고, 익숙함이 낯설게 변하는 고통은 결코 겪지 않을 테니까.
간단하게 죽 한 냄비와 반찬 두어 가지를 만들어 대충 먹고 나서, 나는 발코니에 앉아 창밖 풍경을 바라보았다.
이렇게 앉아 있다 보니 두 시간이 넘게 흘렀고, 내가 시간의 흐름을 깨달았을 때는 이미 하늘이 완전히 어두워져 있었다.
주머니에 넣어둔 휴대폰이 또 다시 부적절하게 울렸다. 또 루쑤가 술 마시자고 부르는 줄 알고 짜증스럽게 꺼냈는데, 천무에게서 온 전화였다.
"루시, 빨리 MUSE 술집으로 와! 루쑤가 사람들이랑 싸우고 있어!" 전화 속 천무의 목소리가 급했다. "나는 지금 광저우에 막 도착해서 돌아갈 수가 없어."