챕터 2
오래된 나무에 묶인 스피커에서 수업 종료 종소리가 울려 퍼지자, 둥지에서 쉬고 있던 작은 새들이 놀라 날아갔다. 교실 건물이 순식간에 끓어오르듯 소란스러워졌다. 웃음소리, 쫓고 쫓기는 소리, 청춘의 가장 아름다운 모습이 넘쳐흘렀다.
한 무리의 남학생들이 정문 앞에 서 있었다. 가운데 가장 잘생긴 남학생이 농구공을 안고, 입가에선 껌을 씹으며 가끔 풍선을 만들었다. 그의 시선은 인파 속에서 무언가를 찾고 있었다.
호르몬이 넘쳐나는 이 청춘의 시기에, 문 앞의 키 큰 소년들은 수많은 소녀들의 상상을 자극하는 풍경이었다. 지나가는 여학생들마다 눈꼬리로 슬쩍 유혹하는 듯한 시선을 보내다가, 아무 일도 없었다는 듯 스쳐 지나갔다.
구샤오는 눈을 가늘게 뜨고 인파 속에서 익숙한 뒷모습을 발견하자 입꼬리를 올려 하얀 송곳니를 드러내며 웃었다.
맞은편에서 옌리와 샤오샤오, 그리고 뚱뚱이가 걸어오고 있었다.
옌리는 가장 가장자리에 서서 꽤 무거워 보이는 갈색 책가방을 어깨에 메고 있었다. 어깨까지 내려오는 머리카락이 미풍에 살짝 흩날려 손바닥만한 작고 예쁜 얼굴을 드러냈다. 특별한 표정은 없었지만, 꽤 진지하게 그를 바라보고 있었다.
샤오샤오와 뚱뚱이는 서로 눈빛을 교환하며 동시에 어깨를 으쓱했다. 공기 중에는 짙은 가십 냄새가 감돌았다.
구샤오는 주변 친구들에게 눈짓을 했고, 친구들은 모두 눈치를 채고 자전거를 타고 떠났다.
뚱뚱이가 말했다. "이제 꽃을 지키는 기사가 돌아왔으니, 옌리야, 앞으로 우리 같이 하교 못 하겠네. 아이고, 네 소시지 못 뺏어 먹겠구나."
샤오샤오는 입술을 오므리며 웃으면서 뚱뚱이의 팔을 찔렀다.
그녀가 놀리듯 말했다. "넌 정말 먹는 것만 생각하는구나."
세 사람은 매번 하교할 때마다 길가에서 소시지를 사 먹곤 했다. 기름이 튀는 소시지 위에 빨간 고춧가루가 가득 뿌려져 있어, 한 입 베어 물면 뜨겁고 향기로웠다. 하지만 매번 옌리가 한 입도 먹기 전에 뚱뚱이가 억지로 빼앗아 가곤 했고, 그녀는 항상 돌아서서 가게 주인에게 "하나 더 주세요"라고 말했다.
샤오샤오는 발끝을 들어 구샤오의 어깨를 툭툭 치며, 입꼬리에 미소를 지었다.
"꼬맹아, 우리 보물 잘 부탁해. 가자, 뚱뚱아, 오늘은 내가 소시지 사줄게."
샤오샤오는 이미 멀어졌지만, 표정은 점점 차가워졌다.
뚱뚱이는 그녀의 뒤를 따르며 물었다.
"진짜?"
"응, 진짜야."
……
두 사람의 목소리가 점점 검은 인파 속으로 사라져갔다.
구샤오는 앞으로 나와 옌리의 무거운 책가방을 자연스럽게 자신의 어깨에 메고, 손에 들고 있던 농구공을 자전거 앞 바구니에 넣었다. 그리고 긴 다리를 뻗어 자전거에 올라타고 앉은 후, 뒤돌아 옌리를 바라보았다.
"올라타."
옌리는 조용히 그 자리에 서 있었다.
잠시 후, 그녀가 입을 열었다.
"이번엔 얼마나 있을 거야?"
구샤오는 한쪽 발로 땅을 짚으며 고개를 기울여 잠시 생각했다.
"음... 일주일 정도?"
구샤오는 수영 선수로, 이 작은 현에서 유명한 인물이었다. 그는 자주 코치와 함께 여러 곳을 다니며 대회에 참가했다. 비록 사중학교 학생이었지만, 학교에서는 좀처럼 볼 수 없었다.
옌리와 구샤오는 어릴 때부터 함께 자랐고, 공인된 청춘의 연인이었다.
옌리는 치마를 정리하고 자전거 뒷자리에 옆으로 앉아, 손으로 살짝 그의 옷을 잡았다.
구샤오는 눈을 내리깔며 얼굴에 불만스러운 기색이 스쳤다.
"안아."
옌리는 못 들은 척했다. 구샤오는 입꼬리를 올리며 페달 위에 있던 발을 갑자기 힘껏 밟았다. 자전거가 화살처럼 앞으로 튀어나가자, 그녀의 몸이 관성에 의해 그의 등에 부딪혔고, 양손으로 그의 허리를 꽉 붙잡았다.
옌리는 눈썹을 찌푸렸다.
구샤오의 미소는 더욱 달콤해졌다.
원하는 대로 됐다는 듯, 그는 부드럽고 안정적으로 자전거를 타기 시작했다.
자전거 바퀴가 은행잎이 깔린 내리막길을 굴러갔다. 공기 속에는 진한 향기가 섞여 있었고, 바람이 세게 불어 눈을 제대로 뜨기 어려웠다. 가끔 모래알이 들어오기도 했다.
하늘이 점점 어두워졌다.
자전거가 옌리의 집 앞에 멈췄다. 그녀는 책가방을 받아 어깨에 메고, 고개를 들어 그를 바라보았다.
"집에 가. 난 올라갈게."
말을 마친 옌리는 몸을 돌려 어두컴컴한 계단 입구로 걸어갔다.
구샤오는 계속 옌리를 배웅하며 보고 있었고, 가슴 속에 갑자기 쓸쓸함이 밀려왔다.
옌리가 계단을 오르는 순간, 구샤오는 고개를 들어 그녀의 마른 뒷모습을 바라보았다.
"수능 화이팅. 난 베이징에서 널 기다릴게."
그녀의 발걸음이 잠시 멈췄지만, 뒤돌아보지 않았다. 계단의 감지등이 꺼지면서 순간 어둠에 잠겨, 옌리의 얼굴을 전혀 볼 수 없었다.
그녀는 문득 우연히 샤오샤오의 책상에서 발견했던 컬러 쪽지가 생각났다. 쪽지에는 구샤오, 구샤오, 구샤오라는 글자로 가득했다. 그렇게 조심스럽고 아름답고 수줍은 마음이 작은 색종이에 담겨 있었다. 마치 피어나기를 기다리는 꽃봉오리 같았고, 활짝 피면 얼마나 아름다울지 알 수 없었다.
옌리는 주머니에서 열쇠를 꺼내 열쇠 구멍에 넣고 돌려 문을 열었다. 검은 가죽 구두 한 짝이 이마에 날아와 부딪혔다. 강한 충격에 그녀는 눈을 감았지만, 뒤로 물러서지 않고 똑바로 서 있었다. 방 안의 불빛이 그녀에게 닿지 않아, 마른 몸은 어둠 속에 숨겨져 있었다.
방 안에서는 날카롭고 울음 섞인 원망과 저주의 소리가 들려와 계단의 감지등을 밝혔다.
음침한 하늘에서 우르릉 천둥소리가 울렸고, 섬뜩하고 눈부신 번개가 하늘을 가로질렀다. 곧이어 빗소리가 창틀과 바닥을 때리고, 마음속까지 때려 물방울이 튀었다.
또 비가 내리기 시작했다.
작은 도시의 날씨는 항상 변덕스러웠다.
옌리는 바닥에 떨어진 구두를 주워 집으로 들어갔다. 문을 닫고, 신발을 갈아신고, 손을 뻗어 이마에 묻은 구두 자국을 닦았다. 살짝 만지자 찌르는 듯한 통증이 느껴졌다. 머리카락이 몸의 움직임에 따라 흔들리며 얼굴을 가려, 어떤 표정인지 알 수 없었다.
"너희 옌 가족은 하나같이 체면도 없어! 하나같이 체면도 없다고! 이혼! 난 이혼하겠다고!"
저우후이는 다른 한 쪽 구두를 들고 아버지를 가리키며, 요염하고 예쁜 얼굴에 눈물이 가득했다. 머리는 헝클어지고, 슬픔에 찬 눈에는 절망이 가득했다.
옌다후이는 술을 많이 마신 듯, 정신이 혼미한 채 바닥에 쓰러져 소파에 기대앉아 고개를 떨구며 중얼거렸다.
"제발 여기서 소란 피우지 마."
"좋아, 소란 안 피울게. 나랑 이혼하러 가자. 날 보내줘, 제발, 제발..."
"날 보내줘..."
저우후이는 털썩 차가운 바닥에 무릎을 꿇고, 고개를 들었다. 공허한 눈동자는 건조하고 충혈되어 있었고, 손끝은 떨리며, 표정은 병적이고 일그러져 있었다. 눈물이 턱을 타고 계속해서 흘러내렸다.
옌다후이는 분노하며 일어나, 검은 그림자가 옌리 위로 드리워졌다. 그는 비틀거리며 서서 손을 뻗어 저우후이의 머리카락을 한 움큼 잡고, 욕실 쪽으로 끌고 갔다.
"놔! 놔! 옌다후이! 짐승, 짐승..."
"닥쳐!"
쾅! 욕실 문이 세게 닫혔다. 유리문 너머로도 공기 중에 터져 나오는 절망적인 울음소리와 애원이 여전히 선명하게 귓가를 때렸다.
넓은 거실에는 옌리만 남았다. 정교하고 예쁜 이목구비는 어둠 속에 깊이 묻혀, 창밖의 바람만이 그녀의 머리카락을 희롱했다. 깊고 검은 눈동자에 스쳐 지나가는 쓸쓸함이 있었고, 보기에 무서울 정도로 차분해 보였다.
마치 얼음 동굴 속의 방관자 같았다.
옌리는 무거운 책가방을 메고, 고개를 숙인 채 거실을 지나 방으로 들어갔다. 불을 켜고, 문을 닫고, 책가방을 내려놓고, 의자에 앉았다. 그녀는 가방에서 수능 모의고사 시험지를 꺼내, 책상에 엎드려 펜을 잡았다. 회색 눈동자가 깊이 움츠러들며, 진지하게 문제를 풀기 시작했다.
창밖의 비는 잠시도 그치지 않았다.
가끔 번개가 하늘을 가로질러 순식간에 사라졌다. 눈부신 백색 빛이 유리창을 통해 시험지에 거의 파묻힌 그녀의 머리에 비쳤고, 짙은 검은 머리카락이 빛의 테두리로 둘러싸였다. 하지만 그녀는 눈 하나 깜짝하지 않고, 시험지에 집중했다.
욕실에서는 음란하고 거칠고 절망적이며 가슴을 찢는 소리가 때로는 강렬하게, 때로는 고요하게 들려왔다. 아래층 이웃들은 이미 하나둘 모여 우산을 쓰고 수군거리고 있었다.
옌리는 가끔 눈썹을 찌푸렸고, 펜을 쥔 손에서는 이미 땀이 배어 나왔다.
가늘고 긴 속눈썹은 마치 서리가 내린 듯했고, 사람들은 그녀 눈 속의 비밀을 엿보기 두려웠다. 그녀는 자신을 문제의 바다에 던져, 숨이 막히는 것도, 거의 익사하는 것도 느끼지 못했다.
그녀의 글씨 속도는 점점 빨라졌고, 눈썹은 꽉 찌푸려졌으며, 입술을 꽉 깨물었다. 마음속에는 마치 폭탄이 숨겨져 있는 듯했다. 뜨거운 증기를 내뿜으며, 곧 온 세상을 평지로 만들어 함께 멸망할 것만 같았다.
결국, 만년필 끝이 공책을 찢어버렸고, 공책에 깊고 단호한 자국을 남겼다. 그녀의 등은 곧게 펴져 있었고, 얼굴에는 여전히 아무런 표정이 없었지만, 눈가는 점점 붉어졌다.
침묵 속에서 한 방울의 눈물이 떨어져 낙서로 가득한 공책 속으로 스며들었다.
신이 그녀의 슬픔을 감지한 듯, 갑자기 천둥소리가 분노하며 울려 퍼졌다. 우르릉 소리와 함께 검은 하늘에서 폭발했다. 강한 바람이 그녀의 앞머리를 들어 올려, 창백하고 음침한 얼굴을 드러냈다.
"아아!"
천둥소리와 함께 욕실에서 가슴을 찢는 듯한 비명이 들려왔다. 공포 영화 속 여귀의 소리보다 더 무서웠고, 뼈가 부서지는 것보다 더 절망적이었다.
이 비명소리에 옌리는 고개를 숙였다.
눈물이 뚝 하고 시험지 위로 떨어졌다.
곧 시험지 위의 글자가 흐려졌다.