챕터 5
천위는 동생에게 새 옷을 사주고, 과일 사탕 한 통을 사주고, 작은 장난감 자동차를 사주고, 동생의 학비까지 저축해 두었어요. 그가 어디서 이렇게 많은 돈을 구했는지, 어떻게 이렇게 여러 곳에 쓸 수 있었는지 의문이지만, 그것은 그가 자신을 위해서는 단 한 푼도 쓰지 않았기 때문이었죠.
천염이 나중에 커서 알게 될 세상에서 가장 큰 불공평은 바로 '사랑'이었어요.
천염이 다섯 살 때, 허환이 떠났어요.
천위는 그녀가 어디로 가는지 몰랐어요. 그녀는 다시 돌아오지 않을 거라고만 말했죠. 천위는 그녀가 기다리던 사람을 더 이상 기다릴 수 없어서 떠난다는 것을 알았기에, 고개를 끄덕이며 앞으로 잘 지내길 바란다고 말했어요. 그는 학교를 다니지 못해 예쁜 말을 할 줄 몰랐지만, 허환은 웃으며 그와 동생이 앞으로 잘 지내길 바란다고 말했죠.
이런 축복을 나눈 후, 허환은 떠났어요. 그녀가 마련했던 가구들은 모두 천위에게 남겨주며 자기 집으로 가져가라고 했고, 두꺼운 이불과 베개도 함께 주었어요. 천위가 그것들을 집으로 가져간 다음 날에야 베개 커버 안에 돈 뭉치가 있다는 것을 발견했어요. 동전부터 지폐까지 다양했는데, 많지도 적지도 않은 금액이었죠. 천위는 그 돈 뭉치를 쥐고 한참을 바라보았어요.
그는 자신의 삶을 어떻게 표현해야 할지 몰랐어요. 하수구의 진흙처럼 더럽고 냄새나는 이 삶이 그저 혐오스러웠지만, 동생과 허환, 그리고 식당 주인 때문에 완전히 포기할 수도 없었어요. 그들 덕분에 이 삶이 그렇게 무가치하지만은 않다고 생각하게 되었죠.
천염은 허환이 왜 안 보이는지 물었고, 천위는 그녀가 떠났고 다시 돌아오지 않을 거라고 말했어요. 천염은 이 말에 놀라고 상처받은 것 같았어요. 아마도 형도 언젠가 허환처럼 떠나버릴까 봐 두려웠던 것 같아요. 그래서 또 울기 시작했고, 매일 오랫동안 울었죠. 천위는 신경 쓰지 않고 평소처럼 일하러 가서 매일 점심때 식당에서 밥을 한 그릇 사다가 동생에게 주었어요. 천염이 잠시 진정되어 식탁에 앉아있을 때면 형에게 밥 먹었냐고 물었고, 천위는 먹었다고 대답했어요. 그러면 천염은 왜 형이 자신과 함께 먹지 않느냐고 물었지만, 천위는 대답하지 않았죠.
천위는 정말로 먹었어요. 다른 사람들이 남긴 음식을 먹은 거였죠. 밥은 주인이 새로 담아준 것으로, 돈을 받지 않았어요. 주인은 천위가 하루에 여러 가지 일을 하는 것을 알고 있었고, 그래서 두 그릇이나 주었죠.
천위는 이 시기에 영양을 제대로 섭취하며 키가 크기 시작했어요.
천염은 한동안 울다가 형이 매일 집에 돌아오는 것을 보고 슬픔과 두려움을 점차 잊게 되었고, 더 이상 울지 않았어요. 그리고 그는 자신의 눈물이 형에게 더 이상 아무런 소용이 없다는 것을 깨달았죠. 형의 마음이 단단해진 것 같았어요.
천염이 다섯 살 반일 때, 천위는 모아둔 돈으로 그를 유치원에 보냈어요. 천염은 심하게 울었지만, 천위는 망설임 없이 돌아서서 걸어갔고, 선생님 품에서 몸부림치며 "형!" 하고 목이 터져라 부르는 동생을 그대로 두었죠.
이때 천위는 거의 열두 살이었어요. 그는 오랫동안 찾아다닌 끝에 마침내 그를 받아주는 공사장을 찾았어요. 그도 아직 어린아이였기 때문에 정식 일자리를 구할 수 없었고, 아무도 그를 받아주려 하지 않았죠.
그는 식당 주인에게 이야기했고, 주인은 별말 없이 안전만 조심하라고 했어요. 천위는 알겠다고 대답했죠.
그는 공사장에서 벽돌을 나르며 일했고, 자신을 위해 밥을 사 먹기 시작했어요. 왜냐하면 그는 지하 격투기장이 돈을 많이 번다는 소문을 들었고, 열여섯만 되면 들어갈 수 있다고 했기 때문이었죠.
그는 나중에 그곳에 가기로 결심했어요. 공사장보다 더 위험할 것이 분명했지만, 돈을 많이 벌 수 있었어요. 천염은 초등학교, 중학교, 고등학교, 대학교에 가야 했고, 나중에는 결혼도 해야 했어요. 그는 계속 이렇게 가난할 수 없었죠.
만약 그가 정말로 죽는다면, 어쩔 수 없었어요. 그때는 천염의 운명에 달려있을 뿐이었죠.