챕터 4
스진청이 자신의 입가를 핥으며 어둡게 나를 바라보았다.
나는 눈동자가 멍해진 채, 붉게 물든 작은 입술을 벌리고 숨을 헐떡였다.
복도 끝에서 발소리가 들려왔다.
나는 마음이 어지러웠다. 만약 누군가 내가 소가 성소와 이런 일을 하는 것을 본다면, 앞으로 염성에서 발을 붙이지 못할 거야!
내가 방법을 생각해내기도 전에, 스진청은 나를 품에 안아 큰 손으로 내 머리 뒤를 감싸고, 그의 가슴으로 내 초라한 모습을 가려주었다.
나는 그의 가슴에 있는 옷감을 살짝 움켜쥐고, 긴 속눈썹을 떨며 고개조차 들지 못했다.
온 사람은 평소 양양을 돌보는 여자 하인 아형이었는데, 아마도 양양의 울음소리를 듣고 확인하러 온 것 같았다.
스진청은 복도에 서서 고개를 돌려 냉담한 표정으로 지시했다. "내 동생을 잘 돌봐."
아형은 "네"라고 대답하고 감히 지체하지 않고 서둘러 문을 열고 들어갔다.
문이 닫히는 소리를 듣고 나서야 나는 안도의 숨을 내쉬었다.
스진청이 고개를 숙여 나를 바라보며 말했다. "이제 놓아도 돼."
나는 마치 뜨거운 물에 데인 것처럼, 얼굴이 사과처럼 붉어져서 황급히 손을 놓으며 부끄러운 듯 말했다. "감... 감사합니다, 성소님."
"응," 스진청은 양손을 등 뒤로 하고 낮은 목소리로 말했다. "오늘은 일단 너를 믿어주마. 소가는 크고 번창한 집안이니, 밖에 나가서 함부로 말하지 마."
이 말은 내게는 소가의 유모 채용 건에 대해 입 밖에 내지 말라는 경고로 들렸고, 더욱이 그녀가 괴롭힘을 당하고 성추행을 당한 일도 말하지 말라는 의미였다.
돈이 있으면 좋긴 좋구나, 마음대로 할 수 있으니. 나는 반박조차 할 수 없었다.
내 얼굴색이 순간 하얗게 변했고, 스진청이 언제 떠났는지도 몰랐다.
나는 혼이 나간 듯 집으로 돌아와 엄마에게 몇 마디 말을 전했다. 앞으로 한 달 정도는 소가에 머물러야 할 것 같으니 자주 돌아오지 못할 거고, 아이는 엄마가 계속 돌봐줘야 할 것 같다고.
짐을 챙겨 소가에서 내게 배정해준 작은 방으로 돌아와 앉았을 때, 아래가 서늘함을 느꼈다.
내 속옷이 흘린 애액으로 젖어있는 것이 확연히 느껴졌고, 이렇게 오랜 시간이 지났는데도 마르지 않았다.
부끄러움이 내 마음을 가득 채웠다.
나는 서둘러 짐에서 깨끗한 속옷을 찾아 갈아입고, 날이 어두워지면 몰래 나가서 더러워진 속옷을 빨기로 했다.
내 윗 침대에 자는 여자아이는 둥근 얼굴의 임도라는 아이였다. 귀엽게 생겼고, 말솜씨도 좋고 친절했으며, 특별히 나를 초대해 함께 부엌에서 식사하자고 했다.
그녀는 계속 재잘거리며 나를 웃게 만들었고, 내 마음의 어두움도 거의 사라졌다.
"넌 정말 예쁘게 생겼어," 임도는 부러운 표정으로 말했다. "내가 너보다 나이가 많은데, 스물여섯인데도 남자친구가 없어. 근데 너는 벌써 결혼해서 아이까지 있잖아."
그녀는 목소리를 낮추고 내 귀에 가까이 대고 속삭였다. "내가 볼 때, 네 외모와 몸매는 우리 집 아가씨보다도 뒤지지 않아!"
나는 얼굴을 붉히며 말했다. "그런 말 함부로 하지 마."
"난 거짓말 안 해," 임도는 혀를 차며 말했다. "네 남편은 정말 복이 많아."
남편이 죽은 일은 임도에게 말하지 않았다. 아직 알게 된 지 얼마 안 됐으니 너무 깊은 이야기를 나누기도 어려웠다.
식사를 받은 후 우리 둘은 문 앞에서 헤어졌고, 날이 어두워지자 나는 작은 대야를 들고 살금살금 방을 나섰다.
화장실에서 물을 한 대야 받고, 세제를 들고 달빛에 의지해 조심스럽게 빨기 시작했다.
오늘 내가 그렇게 큰 반응을 보인 것은 첫째로는 오랜 외로움 때문이고, 둘째로는 그런 감각을 한 번도 느껴보지 못했기에 오히려 그리움이 남았다.
나는 농촌 가정에서 태어났고, 가난한 것은 그렇다 쳐도 부모님이 너무 매정했다. 대학도 보내주지 않았고, 동생의 장가 비용을 마련하기 위해 나를 아무에게나 시집보냈다.
죽은 남편은 몸이 좋지 않았는데, 나를 얻으면 복을 불러와 그 남자의 병이 낫게 될 거라고 했다.
이 이유를 들었을 때 절망했다. 현대 사회에 아직도 이렇게 봉건적인 사람들이 있다니.
신혼 첫날밤도 전혀 즐겁지 않았고, 너무 귀찮고 피곤했다. 남자는 움직이지 못해 내가 위에서 흔들어야 했다.
그는 한 번도 내 가슴을 만져본 적이 없었고, 입에 물어본 적은 더더욱 없었다.
그 남자가 죽은 후, 원래도 나에게 친절하지 않았던 시형제는 더욱 냉담해졌다. 이번에도 내가 엄마에게 아이를 돌봐주는 대가로 급여를 주겠다고 약속하지 않았다면, 아마 엄마도 내 아이를 돌봐주지 않았을 것이다.
자세히 생각해보면, 이 결혼은 내게 아이를 준 것 외에는 모든 것이 엉망이었다.
내 아이를 생각하면 마음에 희망이 생긴다.
내가 열심히 돈을 벌어 아이를 잘 키우기만 하면, 나중에는 의지할 곳이 생길 테니까.
옷의 물기를 짜내고 대야를 들고 돌아가기 시작했다.
몇 걸음 가지 않아 갑자기 강한 힘이 밀려왔고, 누군가가 나를 어두운 벽 모퉁이로 끌어당겼다.
놀라서 소리를 지르려 했지만, 상대방이 내 입을 꽉 막아버렸다.