Bab 4
Dalam sekejap, pintu ingatan terbuka, berbagai gambar melayang di dalam benaknya. Wajah dingin ibu mertua, wajah suaminya yang penuh keraguan, semua memberitahunya bahwa sebentar lagi, dia akan menjadi wanita yang diceraikan.
Di negeri ini, pria tidak boleh sembarangan menceraikan istri, tapi jika sudah tiga tahun tanpa keturunan, maka bagaimanapun baiknya seorang wanita, suaminya bisa dengan mudah memberikan surat cerai tanpa beban psikologis.
Memiliki keturunan adalah yang utama. Alasan pertama untuk menceraikan istri adalah tidak memiliki anak, dan dia hanya bisa menerima nasib menyedihkan ini, kembali ke rumah orang tuanya dengan malu dan mendapatkan tatapan merendahkan dari orang-orang.
"Kamu baik-baik saja?"
Melihatnya berjongkok di tanah begitu lama tanpa bangun, Bu Zhao pura-pura peduli dan mendekatinya, menutup hidungnya saat bertanya.
Di cuaca panas ini, tak terhindarkan untuk berkeringat, bau keringat gadis ini benar-benar menyengat.
"Aku baik-baik saja, Bu. Bolehkah aku mandi dulu sebelum pergi dengan Anda?"
Dai Yuehe yang kembali mengangkat kepalanya, hatinya sudah tenang. Jika mereka begitu tegas ingin menceraikannya, maka tidak ada lagi yang layak dirindukan di sini. Saat pertama kali menikah, dia pernah membayangkan kehidupan harmonis antara suami istri dan ibu mertua yang akur, tapi sayangnya kenyataan tidak sesuai dengan harapannya. Seberapa keras pun dia berusaha, dia tetaplah orang luar yang tidak berguna.
"Baiklah, mandilah. Cepat ya, sudah malam, jalannya susah."
Mendengar menantunya begitu patuh, tidak menangis dan merajuk, hati Bu Zhao langsung lega, senang dan mengangguk.
Melihat Dai Yuehe kembali ke kamar untuk mencari pakaian bersih, lalu pergi ke dapur untuk memanaskan air, barulah Bu Zhao kembali ke tempat asalnya, melanjutkan mengipas-ngipas dengan kipas bambu, menikmati angin sepoi-sepoi.
"Bu, nanti aku ikut Anda. Kabarnya, kakak ipar Yuehe, Bu Liu, bukan orang yang mudah dihadapi. Dia terkenal sebagai wanita galak di desa."
Melihat ibunya sesekali mengangkat pergelangan tangan untuk melihat lukanya, Lu Jingui mendekat dan berbisik. Sebenarnya dia tidak khawatir ibunya dirugikan, karena ibunya juga terkenal sebagai wanita galak di desa.
Dia hanya khawatir Dai Yuehe akan mengadu bahwa dia diperlakukan buruk di sini, dan jika keluarga Dai tidak terima dan membuat keributan, itu akan mempengaruhi reputasinya di sini.
"Ah, anak baikku, jangan khawatirkan ibu. Ibu tidak takut pada gadis kecil itu. Kamu tenang saja, kamu tidak perlu ikut, malah tidak baik kalau kamu ikut."
Desa tempat tinggal keluarga Lu bernama Desa Lu, sebagian besar penduduknya bermarga Lu, merupakan keluarga besar. Sedangkan desa tempat tinggal keluarga Dai, berada dua mil jauhnya di Desa Zhang, di mana sebagian besar penduduknya bermarga Zhang, bukan satu marga dengan keluarga Dai.
Jadi meskipun mereka tidak suka, mereka tidak berani membuat keributan terang-terangan. Bagaimanapun juga, anak perempuan yang diceraikan oleh suaminya adalah hal yang sangat memalukan.
Untuk seluk-beluk ini, Bu Zhao sangat mengerti, jadi dia dengan alami menghentikan anaknya.
"Baiklah, kali ini ibu yang repot-repot pergi. Nanti kalau kita sudah punya menantu baru, ibu tinggal menikmati hidup."
Mendengar ibunya berkata begitu, keraguan terakhir di hati Lu Jingui pun hilang, dia tersenyum lebar dan mengipas-ngipas ibunya dengan kipas bambu.
Mengingat bahwa dia akan segera menikahi Rulan, dan dengan itu naik ke kelas pedagang kaya, tidak hanya mendapatkan wanita cantik, tetapi juga mengubah nasibnya, dia merasa sangat bangga.
Percakapan ibu dan anak itu, bersama angin malam, terdengar sampai ke dapur, masuk ke telinga Dai Yuehe, membuat hatinya berputar, menghancurkan hatinya menjadi ribuan luka, lalu berubah menjadi air mata besar yang jatuh ke punggung tangannya.
Namun dia hanya diam, diam seperti orang bisu, diam seperti orang tuli, lalu diam-diam menuangkan air panas dari panci ke dalam ember kayu di kakinya.
Mungkin karena merasa bersalah pada Dai Yuehe, atau mungkin seperti orang yang akan dieksekusi yang diberi makan kenyang, kali ini Dai Yuehe mandi dengan waktu yang lama, ibu dan anak itu dengan penuh pengertian memilih untuk menunggu.
Bu Zhao yang berhenti berteriak dan memaki, menatap bintang-bintang yang mulai bersinar di langit, matanya penuh harapan untuk masa depan.
Tunggu saja, sebentar lagi anaknya akan menikah dengan wanita kaya, dan semua wanita di desa yang mengejeknya sebagai janda akan melihat, betapa indahnya hidupnya nanti.
Sementara itu, di kamar mandi, Dai Yuehe dengan hati-hati membersihkan setiap bagian tubuhnya. Rambut hitamnya terurai, dia mengoleskan sabun dan mencucinya berulang kali, seolah hanya dengan cara itu dia bisa menghilangkan semua kekhawatiran tentang masa depannya.
Bekas luka yang bersilang di tubuhnya membuktikan berapa kali dia mengalami penyiksaan yang tidak manusiawi. Luka baru dan lama, satu per satu, sangat mencolok. Meskipun dia sudah mati rasa, dia tidak bisa menahan diri untuk tidak memeluk bahunya dan menangis tanpa suara.
Setelah membersihkan semua kotoran, dia mengenakan gaun panjang katun biru yang dijahit ibunya saat dia pertama kali menikah. Setiap jahitan yang rapi membuatnya merasa nyaman dan aman.
Kemudian dia mulai menyisir rambutnya di depan cermin tembaga yang sudah retak, cahaya lilin yang berkedip-kedip membuat bayangannya di cermin tampak seperti hantu.
"Bu, aku sudah selesai mandi. Aku akan mengambil bungkusan, lalu kita pergi."
Akhirnya, dia membuka pintu, wajahnya yang cantik kembali tenang tanpa gelombang.
Di luar, malam terasa dingin seperti air, tapi orang di depannya bukan lagi orang baik. Meskipun dia tidak tahu banyak tentang puisi dan etiket, dia juga memiliki kebanggaan dan keteguhan hati. Perasaan yang dipaksakan, bagaimana bisa bertahan lama? Lebih baik berpisah dengan baik.
"Pergilah cepat, jangan lambat. Lihat, sudah malam. Kamu pulang ke rumah orang tuamu tidak usah kembali. Aku, wanita tua ini, masih harus berjalan pulang sendiri. Kasihanilah aku."
Tongkat hitam berganti tangan, saat menancap ke tanah, Bu Zhao merasa langkahnya goyah. Dia melirik menantunya yang sudah mandi, tidak bisa menahan diri untuk tidak mendengus pelan.
Lihatlah gaya ini, begitu dicerai, langsung ganti pakaian bagus yang biasanya tidak berani dipakai. Begitu ingin menikah lagi, ya?
Tidak memperdulikan sindiran Bu Zhao, Dai Yuehe bergegas masuk ke kamar. Selama bertahun-tahun, saat suaminya tidak di rumah, dia bekerja keras menenun kain setiap malam, dan berhasil mengumpulkan sedikit uang.
Biasanya, saat suaminya tidak di rumah, semua kebutuhan makan dan pakaian ditanggung oleh uang hasil kerjanya yang sedikit. Kembali ke rumah orang tua, tidak tahu bagaimana nanti, lebih baik membawa semuanya.
Menghitung tumpukan uang perak yang tersisa, totalnya hanya tiga tael dua qian enam li. Uang sebanyak ini, apapun yang dilakukan, tidak akan cukup. Tersenyum pahit, dia tetap menyimpannya dengan hati-hati, memasukkannya ke dalam kantong tersembunyi di satu-satunya pakaian tebal yang dimilikinya.
Karena jarang membeli pakaian atau perhiasan untuk dirinya sendiri, semua pakaiannya hanya cukup untuk satu bungkusan kecil.
Barang-barang lain dari mas kawin, biarlah kakak dan iparnya yang membantu mengambilnya besok. Dia sendiri tidak bisa membawa banyak barang.
Dengan membawa bungkusan yang tidak terlalu berat, Dai Yuehe menunduk dan mengikuti ibu mertuanya keluar dari halaman.
Malam musim panas, para petani terbiasa tidur larut. Di bawah naungan pohon di sepanjang jalan desa, beberapa tetangga berkumpul, mengipas-ngipas dengan kipas bambu untuk menyejukkan diri.
"Eh, sudah malam begini, kalian berdua mau ke mana? Kenapa Yuehe sampai bawa bungkusan segala?"
Melihat ibu mertua dan menantu yang jarang keluar bersama, dan melihat Yuehe membawa bungkusan, seorang tetangga yang suka usil langsung menghentikan mereka dan bertanya.
Yang bertanya adalah Bu Liu, tetangga yang sering berselisih dengan Bu Zhao. Mereka pernah bertengkar berkali-kali karena berebut batas tanah.