Bab 1
Semester kedua di tahun ketiga kuliah.
Ketua kelas berdiri di atas panggung memberitahu kami bahwa tiga tahun perkuliahan telah resmi berakhir. Pertengahan Juni, kami akan menyusun bahan-bahan kelulusan dan menerima ijazah. Setelah itu, kami bisa meninggalkan kampus yang terasa begitu akrab namun juga asing ini. Ada yang bersorak, ada yang merasa sedih, sementara aku merasa sedikit kehilangan.
Selama bertahun-tahun itu, masa muda terasa begitu dekat, seolah bisa dirasakan di ujung jari. Melihat kembali tiga tahun kuliah ini, satu-satunya hal yang membuatku bersyukur adalah mengenal seorang teman konyol—Bagas. Berdiri di sampingnya membuatku merasa sangat percaya diri karena dia lebih jelek dariku. Itu juga alasan utama aku mau berteman dengannya.
Bagas berdiri di sampingku, merangkulku dan bertanya, "Kau ada penyesalan, Kah?"
"Ada," jawabku pada Bagas. "Aku ingin tidur dengan Rani."
"Gila!" Bagas berteriak. "Kamu punya ambisi yang besar ya, bisa-bisanya punya pikiran kotor seperti itu. Tolong beritahu aku dari mana datangnya keberanianmu?"
Aku melihat ke luar jendela dengan perasaan melankolis dan berkata, "Lulus, tinggal seratus hari lagi sebelum meninggalkan kampus ini. Setelah itu, kita akan terpisah jauh, entah bisa bertemu lagi atau tidak. Aku punya keinginan untuk tidur dengannya sebagai perpisahan, kenapa? Apakah itu terlalu berlebihan? Tidak bolehkah aku punya keinginan itu?"
"Boleh! Boleh!" Bagas mengejekku. "Orang yang ingin tidur dengan Rani mungkin bisa berbaris mengelilingi lapangan tiga kali. Kamu harus antri."
"Sialan!" Aku memaki dengan kesal. "Kamu menganggap dewi pujaanku seperti apa? Antri beli tiket bisa tidur sekali?"
Bagas menunjukkan ekspresi tidak peduli dan berkata, "Kalau memang antri beli tiket bisa tidur sekali, kamu mungkin punya harapan. Kalau tidak, kamu sama sekali tidak punya kesempatan. Dia itu bintang di fakultas komunikasi, sementara kamu hanya mahasiswa biasa. Dia bahkan mungkin tidak tahu siapa kamu, Kah. Kenapa kamu berpikir bisa tidur dengannya? Kecuali kamu mau memperkosanya, dan aku dengar Rani punya pacar. Aku sudah dengar tiga kali orang yang mengantar Rani dengan BMW ke kampus. Bagaimana? Kamu merasa tertekan sekarang?"
"Aku ingin tidur dengan Rani."
Bagas mengabaikan ucapanku dan berkata, "Air di asrama habis, nanti lewat tempat penjaga asrama beli galon air."
"Aku ingin tidur dengan Rani."
Bagas tetap mengabaikan ucapanku dan berkata, "Bagaimana kalau kita cari restoran untuk makan siang?"
"Aku ingin tidur dengan Rani."
"Pergi sana, sekarang juga pergi temui Rani dan nyatakan perasaanmu," Bagas tidak tahan lagi dan memprovokasiku. "Tinggal seratus hari lagi sebelum meninggalkan kampus ini. Setelah itu, kita akan terpisah jauh, kalau ada keinginan cepat lakukan. Aku mendukungmu secara mental. Kalau kamu benar-benar bisa tidur dengan Rani, aku akan traktir kamu makan sate setiap malam sampai lulus."
Dia berani berkata seperti itu? Ini benar-benar impulsif. Aku harus membuatnya tahu apa itu "hukuman dari impulsif". Demi ratusan kali makan sate gratis, aku harus menemui Rani dan bicara baik-baik tentang ini, walaupun mungkin dia tidak mengenalku.
Siang itu, Bagas menarikku ke kantin kampus untuk makan. Dia menunjuk ke pintu kantin dan berkata, "Lihat, dewi pujaanmu Rani muncul. Bukankah kamu ingin tidur dengannya? Pergi sana."
Aku mengikuti arah jari Bagas dan melihat Rani mengenakan celana ketat putih, sepatu olahraga putih, dan atasan kuning. Dia sedang mengantri untuk membeli makanan. Inilah dewi pujaanku, yang diimpikan oleh banyak pria selama tiga tahun.
Bagas tertawa dan memprovokasiku, "Pergi sana, bukankah kamu bilang ingin tidur dengannya? Tinggal seratus hari lagi sebelum meninggalkan kampus ini, setelah itu kita akan terpisah jauh," dia mulai menggunakan kata-kataku untuk memprovokasiku.
Aku tidak tahan lagi dengan ejekan Bagas, melempar sumpit dan berdiri, berjalan cepat ke arah pintu kantin. Bagas terlihat terkejut dan bertanya, "Kamu benar-benar pergi?"
Aku tidak peduli padanya, berlari kecil ke depan Rani. Saat itu, Rani sedang menunduk melihat ponsel. Saat aku berdiri di depannya, aku bisa mendengar detak jantungku yang berdetak kencang, napasku terasa tidak teratur. Aku bahkan berpikir apakah aku mimisan.
Rani menyadari ada seseorang di depannya dan mengangkat kepalanya, matanya penuh dengan kebingungan.
Jarak kami kurang dari satu meter. Jarak yang begitu dekat membuatku bisa mencium aroma tubuhnya dengan jelas, membuatku sedikit mabuk. Banyak teman-teman di sekitar yang menyadari ada sesuatu yang tidak beres, mereka melihat kami dengan penasaran. Rani yang pertama kali berbicara, "Ada apa?"
Suaranya sangat merdu. Aku melihatnya dan berkata, "Aku... aku..." Sialan, apakah aku bisa jujur pada Rani bahwa aku ingin tidur dengannya?
Rani melihatku dengan penuh minat, bibir merahnya terbuka dan baru akan mengatakan sesuatu, aku tiba-tiba maju dan memeluk pinggangnya, mencium bibirnya. Saat itu, waktu seolah berhenti. Mata Rani terbuka lebar, aku mencium aromanya, menikmati perasaan ini, menghisap lembut bibirnya. Suara di sekitarku tidak terdengar, hanya detak jantungku yang berdetak kencang terdengar di kepalaku. Kalau waktu bisa berhenti selamanya pada detik ini, alangkah baiknya?
Mata Rani perlahan berubah, dari terkejut menjadi tenang, seolah menerima ciuman tak terduga dariku.
"Klang!" Suara logam jatuh ke lantai membawaku kembali ke kenyataan dari mimpi yang indah. Aku ingin memaki, siapa sih yang tidak bisa membawa nampan makan dengan benar?
Aku melepaskan tangan dari pinggang Rani, berdiri di depannya dengan gugup, menggosok-gosokkan tangan, menunduk, tidak berani menatap wajahnya, bahkan bersiap menerima tamparan.
Tapi setelah beberapa detik, aku tidak merasakan tamparan. Aku dengan hati-hati menjelaskan, "Maaf, aku tidak bermaksud tidak sopan. Aku khawatir setelah lulus kita tidak akan pernah bertemu lagi. Sebelum lulus, aku ingin mengatakan terima kasih telah hadir dalam masa mudaku. Aku tidak berharap ada hasil, cukup kamu tahu saja."
Setelah selesai bicara, aku seperti pencuri yang menunggu vonis hakim.
"Terima kasih," suara Rani sangat pelan. Aku yakin selain aku, tidak ada yang mendengar. Setelah mengucapkan dua kata itu, dia merapikan rambut panjang yang menghalangi wajahnya, tersenyum tipis, dan pergi dengan tenang.
Aku melihat punggung Rani yang pergi dengan bodoh, merasa senang tapi juga sedih.
"Terima kasih" dua kata itu berarti apa? Seiring dengan kepergian Rani, kantin kembali normal. Aku kembali ke meja makan dan menemukan makananku hilang.
Bagas sedang menunduk, makan dengan rakus. Aku bertanya, "Mana piring makanku?"
Dia dengan mulut penuh makanan berkata dengan tidak jelas, "Aku makan."
Aku penasaran, "Mana makananmu? Kenapa makan punyaku?"
Bagas menunjuk ke lantai, "Jatuh."
Sialan! Ternyata suara "klang" itu berasal dari piring makanannya yang jatuh. Menghancurkan mimpiku yang indah, aku merasa ingin membunuh Bagas. Siapa tahu Bagas menangis dan berkata, "Kah, kamu bajingan, kamu mencium dewi pujaanku. Apakah kamu benar-benar akan tidur dengannya? Kita tidak lagi bersaudara. Katakan padaku, apa yang dikatakan dewi pujaanku padamu? Apakah kalian berdua sudah jadian?"
"Terima kasih."
"Terima kasih apanya? Aku begitu sedih, malam ini kamu harus traktir aku makan sate untuk menghibur hatiku yang terluka. Aku kenyang, mau kembali ke asrama untuk menangis dua jam. Saat kamu kembali, jangan lupa beli galon air di tempat penjaga asrama."
"Aku bilang, dia bilang 'terima kasih' padaku."
Bagas sudah berjalan beberapa langkah, tapi kembali dengan wajah sedih dan berkata, "Kenapa dewi pujaanku bilang 'terima kasih' padamu? Apakah kalian berdua punya masa depan? Aku tidak peduli, kamu harus menghibur hatiku yang terluka. Malam ini kamu punya kesempatan traktir aku makan sate, sudah diputuskan."
Sialan, Bagas yang bilang akan traktir aku makan sate. Setelah Bagas pergi, aku duduk sendirian di meja makan, termenung. Mengingat adegan tadi, hatiku masih manis. Rani terakhir bilang "terima kasih", apa maksudnya? Apakah dia tidak membenciku? Apakah aku masih punya harapan untuk melangkah lebih jauh dengannya?
Setelah Bagas pergi, aku membeli lagi seporsi makanan. Baru setengah makan, ada enam atau tujuh pria masuk, langsung menuju ke arahku. Salah satu dari mereka menunjuk padaku dan berkata, "Itu dia bajingan yang mencium Rani."
Pemimpin mereka marah, mengambil kaki kursi dan menyerangku, sambil berteriak, "Sialan, pecundang berani mencium Rani? Aku akan menghancurkan mulutmu."