第1話
六ヶ月
たった六ヶ月だったが、私の心も体も、まるで一年経ったかのように感じていた。六ヶ月間、不味い食事を食べ、他の少年たちと一緒にシャワーを浴び、集団活動をし、心理学者と感情について話し合う日々。
感情？
それは情けないことであり、罰だった。
だが、社会を脅かす迷子の少年たちを収容するために設計された耐え難い罰でなければ、少年院は何であるべきだというのか？偉大なる社会のために。
「お前の持ち物だ」と看守は言い、私たちを隔てるガラスの開口部を通して小さな紙袋を渡した。
傷ついた手で、私はその袋を掴み、看守の視線を感じた。袋の中には、私の携帯電話、時計、財布があった。最後に看守を一瞥すると、彼らの目には軽蔑と苛立ちが見えた。
私は悪いことをした。
でも、払うべき代償は払わなかった。
彼らはそれを知っていた。誰もが知っていた。だが、それが多額のお金と最高の弁護士の一人を持っている時に起こることだ—私のような人間にとって、世界は違うのだ。
私は微笑み、中指を立てると、もう一人の看守が私の首の後ろを強く殴った。しかし、私は外に引きずられながらも笑い続けた。
独房に閉じ込められた後、三日ぶりの太陽の光が目に痛かった。私はその明るさに目を細め、セメントの壁の向こうの世界に慣れようとした。看守は私を出口へと引きずり続け、私の注意は庭でサッカーをしている少年たちに向いた。彼らの何人かは私を見ていた。
看守は実質的に私を駐車場へと通じるドアから押し出した。彼が地面に唾を吐き、ぶつぶつ言いながら門を閉め、歩き去る音が聞こえた。
「お前、全然変わってないな」
私はその声に振り向くと、駐車している車に寄りかかる親友の一人を見つけた。
「ケンジ」と私は言い、笑顔が広がるのを感じた。
幼馴染は素早く近づき、私をきつく抱きしめた。彼の馴染みのある香りが私を圧倒し、放課後に食事を取ったり、喧嘩の夜の後にソファーに倒れ込んだりした記憶が蘇った。
「シンが、お前が俺たちを見分けられないだろうって賭けてたぜ」と彼は大きな笑みを浮かべながら言った。
「どっちが一番醜いか思い出せばいいだけさ」と私はからかい、彼を爆笑させた。
「会いたかったよ」と彼は私の目を見つめて言った。
「俺もだ」と私は認め、彼の快適な黒い服と白いジャケットを見た。プラチナの髪の他に、そのジャケットが最も目立っていた。その革は滑らかで新しく、まるで注目を集めようとしているかのようだったが、私はケンジを誰よりもよく知っていた—彼はいつも服装に関して完璧主義者だった。
彼は車のドアを開け、私に乗るよう合図した。
「俺が運転する」
ケンジは反論せず、ただ鍵を投げて車に乗り込んだ。私は騒がしい庭に向かって振り向き、フェンスに寄りかかる二人の少年を見つけた。ヒタキとアケミは過去六ヶ月間、私の唯一の仲間だった。彼らは私が眠れるように起きていて、私が小さな窓から見える青空の一部をぼんやり見つめるだけで退屈すぎるときに、他の連中を殴り倒してくれた。
彼らは手を挙げ、小さな笑みを浮かべた。私も同じようにし、彼らがいなければすべてがもっと悪くなっていただろうと知っていた。彼らが数ヶ月でその地獄から出られることを知って安心した。
私は車に乗り込み、運転を始めた。
「最初にやることは床屋に寄ることだ。お前の髪はひどい」とケンジは不満そうに言い、私の乱れた髪に手を通した。「そんな姿でヘビ一族の恥さらしだぞ」と彼は面白がって言った。
鏡を見なくても、何ヶ月も石鹸だけで髪を洗ったり、髪が目に入ったときにヒタキがしてくれたひどい散髪の後では、どれほど酷い見た目か分かっていた。
「着替えたいなら新しい服を買っておいた」と彼は私のシンプルなシャツと擦り切れたジーンズを見ながら言った。「父親に会う前に着替えろよ。これだけの月日が経って、路上の子供みたいに見られたくないだろ」と彼は助言し、後部座席からバッグを取り出した。
私は彼を見ずに運転を続けた。
「新しい携帯電話も手に入れた。お前のは時代遅れだ」と彼は言い、私の古い携帯を何気なく窓から投げ捨てた。「必要なものはすべて保存してあるし、クラウドから写真もバックアップした」と彼は新しい携帯を見せながら説明した。私は道路から目を離さなかった。
一時間ほど運転していた。私たちは街に近づいており、そこに着いたら何をするか正確に分かっていた。
「大丈夫か？」とケンジは私の沈黙に気づいて尋ねた。
「彼に会うまでまだ時間がある。それまで、誰にも俺を邪魔させるな」と私はドアに肘をついて命令した。
「本当に？飲み物を買って、お前の好きな店から食事も頼んであるんだぞ」と彼は私を見つめながら言った。「それに、新しいメンバーに会って、今週の任務について確認する必要がある」と彼は座席で身動きしながら付け加えた。
「明日やる。今日は、誰にも俺を邪魔させるな」と私は彼の目を見つめ、彼と同じように暗い目で繰り返した。
「そうしたいなら」と彼はついに同意した。
「大丈夫だ。心配するな」と私は街の入り口に近づきながら彼に保証した。
六ヶ月間、私の人生、私の街、知っていて、憎んで、愛していたすべてのものから離れていた。それらのもののうち、どれがまだ存在していて、愛していたもののうち、どれをこれから憎むようになるのだろうかと思った。