Bab 7
Aku belum sepenuhnya pulih, dan sekarang aku dihantam oleh berita mendadak ini, membuatku terdiam sejenak.
"Kamu pelacur, wanita tak tahu malu, berani main-main dengan pria lain. Untung saja orang tuamu sudah meninggal, kalau tidak mereka pasti sudah mati marah olehmu."
Missy memaki sambil terus memukulku, mencubit daging di tubuhku.
Dia bahkan sengaja mengarahkan pukulannya ke lukaku, dan aku bisa samar-samar merasakan darah.
Orang-orang di sekitar mungkin sudah tidak tahan lagi.
Mereka tidak bisa menahan diri untuk menasihati, "Berhenti memukulnya, kamu bisa benar-benar menyebabkan kecelakaan."
Lawrence, yang berdiri di dekatnya, mendengar seseorang menasihati lalu secara simbolis menarik Missy, "Bu, berhenti memukulnya!"
Yang konyol adalah, dia, seorang pria, bahkan tidak bisa menarik Missy.
"Ada apa ini? Ini rumah sakit, tidak boleh berisik di rumah sakit, paham?"
Akhirnya, dokter dan perawat datang tepat waktu untuk menghentikan Missy.
Missy adalah seseorang yang hanya menindas orang-orangnya sendiri, dan karena Lawrence selalu memanjakannya, dia hanya berani bertindak semena-mena di depanku.
Sekarang, setelah dimarahi oleh perawat dan dokter, dia tidak berani berkata sepatah kata pun dan diam.
Tapi aku sudah terbangun dari keterkejutan berita itu, dan mendapatkan kebebasanku, aku mengabaikan rasa sakit yang menyiksa di tubuhku dan bergegas ke Lawrence, meraih lengannya dan dengan cemas bertanya, "Apa maksud Ibu? Apa maksudnya dengan mengatakan anakku adalah monster? Ini tidak benar, kan? Katakan padaku, jelaskan padaku!"
Aku menatapnya dengan penuh kebencian, kuku-kuku tanganku mencengkram lengannya, mengguncangnya dengan kuat.
Lawrence menatapku dengan ekspresi kesakitan, "Melinda, tenanglah. Anak itu memang lahir cacat."
"Tidak, aku tidak percaya. Kamu bohong padaku, kan? Ibu benci padaku dan mengatakan ini dengan sengaja untuk memprovokasiku, kan?" Aku menggelengkan kepala, tapi air mata terus mengalir.
Tidak!
Bagaimana bisa!
Sejak aku hamil, aku menjalani pemeriksaan bulanan dan pemeriksaan lanjutan. Dokter tidak pernah menyebutkan kemungkinan cacat pada anak itu. Bagaimana bisa cacat?
"Sialan! Omong kosong, kamu melahirkan anak yang tidak berguna dan masih berani memfitnahku. Untung saja anak itu meninggal, atau Lawrence harus merawat anak cacatmu itu."
Missy, mendengar kata-kataku, meludah dengan semangat dan mencoba memukulku lagi.
Dalam pikiranku, hanya ada kalimat itu: anak itu meninggal.
"Ah!"
Aku berteriak, meraih tangan Missy yang mengayun dan menamparnya kembali, memaki dengan marah, "Kamu membunuh anakku, kamu berhutang nyawa pada anakku."
Aku bahkan tidak bisa menahan diri untuk mencekik lehernya.
Saat itu, niat membunuh meluap di hatiku.
Bunuh dia, balas dendam untuk anakku.
Anakku!
Baru saja, dia telah meresponsku dengan tinju kecilnya?
Awalnya, ketika aku dipukul, Lawrence hanya akan menasihati secara verbal. Tapi sekarang, melihat Missy dipukul olehku, dia segera maju, mencubit pergelangan tanganku, dan ketika aku dengan rasa sakit melepaskan Missy.
Dia dengan kuat menarikku dan melemparkanku ke samping.
Jika tidak ada yang menangkapku, aku pasti sudah jatuh keras ke lantai.
"Melinda, hentikan. Yang mati tidak bisa hidup kembali. Kami semua sangat sedih atas kematian anak itu." Lawrence masih berpikir dia dengan tulus menasihatiku.
Tapi aku tidak bisa merasakan rasa sakit darinya.
Dengan mata merah, aku mengangkat tangan dan menamparnya.
Aku menampar Lawrence hingga terpana, kilatan dingin melintas di matanya.
"Pelacur, berani-beraninya kamu memukul Lawrence!" Missy, melihat Lawrence dipukul, kembali memaki dengan kejam dan mencoba memukulku.
Tatapan membunuhku menyapu.
Missy sementara terintimidasi oleh tatapanku.
Aku memalingkan kepala dan menatap dingin ke arah Lawrence, "Aku ingin melihat anak itu, untuk terakhir kali!"
Lawrence bertemu dengan tatapanku yang fokus dan dingin dan akhirnya setuju, "Baiklah."
Aku mendapatkan keinginanku dan melihat anak itu.
Anak itu disimpan di rumah sakit, belum dikremasi.
Aku bahkan berpikir, jika aku tidak memaksa untuk melihat anak itu.
Mungkin saat aku tahu tentang kematian anak itu, dia sudah berubah menjadi sekotak abu.
Sekarang dia sangat kecil, sebesar anak kucing, dibungkus kain putih dan diletakkan di atas tempat tidur.
Itu seorang gadis!
Pantas saja Missy terus menyebutnya anak yang tidak berguna. Baru-baru ini aku tahu bahwa dia lebih suka anak laki-laki daripada perempuan.
Anak itu memiliki anggota tubuh yang cacat.
Dan wajahnya biru dan ungu, seolah-olah dia tercekik di dalam rahimku terlalu lama.
Kemudian, aku bahkan tidak tahu bagaimana aku kembali ke bangsal, linglung, dengan rasa sakit yang menghancurkan hati.
Setiap malam, aku mengalami mimpi buruk, terjebak di tempat gelap, mendengar suara lembut anak itu memanggilku ibu, tapi aku tidak bisa menemukannya.
Setiap kali, aku terbangun sambil menangis.
Ini berulang terus-menerus, dan aku menjadi sangat kurus hingga hampir tidak terlihat seperti manusia.
Awalnya, aku bisa keluar dari rumah sakit keesokan harinya, tetapi karena situasi ini, aku tinggal di rumah sakit beberapa hari lagi.
Para perawat yang telah menunjukkan simpati juga menghiburku.
Perlahan-lahan, aku mulai tenang.
Pada hari kepulangan, Missy tentu saja tidak datang ke rumah sakit untuk menjemputku.
Tapi Lawrence, yang berjanji untuk menjemputku, terlambat, masih berbau "parfum" yang menjijikkan itu. Aku tahu dia baru saja datang dari selingkuhannya.
Apakah dia bahkan tidak bisa menahan diri untuk waktu yang singkat?
Lawrence, seorang pria yang berpikir dengan bagian bawah tubuhnya, betapa putus asanya dia!
Meskipun semua tagihan medis sudah diselesaikan, aku tidak langsung meninggalkan bangsal bersamanya untuk pulang.
Sebaliknya, aku memintanya untuk memberikan semua tagihan pemeriksaan anak itu.
Lawrence mengerutkan kening, jelas tidak sabar, "Untuk apa kamu membutuhkan tagihan-tagihan itu?"
"Lawrence, kamu dan aku melakukan pemeriksaan tahunan, dan kita berdua sehat. Kita tidak memiliki riwayat keluarga dengan kelainan genetik, jadi mengapa anak itu cacat? Bukankah kamu merasa aneh?"
"Apa yang aneh? Itu hanya masalah probabilitas!" Mata Lawrence berkedip, dan dia menjawab dengan setengah hati.
Hatiku tenggelam tanpa alasan, dan aku tidak bisa menahan diri untuk membalas, "Ya, jika kita tidak melakukan pemeriksaan setelah hamil, itu bisa jadi masalah probabilitas. Tapi sejak aku hamil, kita tidak melewatkan satu pun pemeriksaan, menghabiskan puluhan juta rupiah untuk itu. Bukankah seharusnya aku meminta penjelasan dari rumah sakit?"
Wajah Lawrence menjadi dingin, dan suaranya menjadi sangat keras, "Melinda, sampai kapan kamu akan terus seperti ini? Aku sudah lelah dengan pekerjaan!"
Tapi aku tidak bisa menahan senyum pahit dan sedih.
Kelelahannya yang disebut-sebut itu dari menemani selingkuhannya?
Saat aku hendak berbicara, telepon Lawrence berdering. Itu Missy yang menelepon, bertanya mengapa kami belum pulang.
Lawrence menutup telepon dan berkata dengan acuh tak acuh, "Ibu masih menunggu, mari kita pulang dulu."
Lalu, tanpa menunggu aku berbicara, dia mulai berjalan menuruni tangga.
Aku hanya mengujinya, tapi aku tahu bahwa tanpa bukti, hanya dengan tagihan pemeriksaan ini, aku tidak akan mendapatkan jawaban yang kuinginkan dari rumah sakit.
Aku mengikutinya, melihat punggungnya, mataku dalam. Dia masih berdiri tegak seperti biasa, tapi aku merasa dia sangat asing.
Seolah-olah dia telah menjadi orang yang berbeda.
Semakin Lawrence tidak ingin aku menyelidiki penyebab kecacatan anak itu, semakin aku merasa ada yang salah.
Setengah jam kemudian, kami tiba di rumah.
Missy, melihatku, menatapku seolah aku musuhnya, wajahnya dingin, "Kamu baru saja keluar, kenapa lama sekali? Apakah kamu tidak peduli dengan Lawrence?"
Mereka benar-benar satu keluarga, sama-sama buruk.
Aku bahkan belum membuka mulut untuk membalas ketika Lawrence, yang sudah mencapai pintu kamar tidur, berhenti dan dengan putus asa menjawab Missy, "Anak itu mengalami kecelakaan, dan dia bersikeras meminta penjelasan dari rumah sakit."