죄 많은 욕망

제3장

아놀드의 시점

"감사합니다, 아놀드 박사님. 오늘 밤은 좀 즐길 수 있겠네요. 무슨 말인지 아시죠? 오늘이 발렌타인데이잖아요..."

이름조차 기억하고 싶지 않은 웃긴 환자가 윙크를 하며 나에게 감사 인사를 했다. 그 윙크는 '오늘 밤 케이크 한 조각 맛볼 수 있겠어'라는 의미인 듯했다.

"별 말씀을요, 그냥 제 일을 하는 것뿐입니다." 나는 환자들을 대할 때 사용하는 평평한 정중한 톤으로 대답했다.

"박사님, 저 정말 죽거나 불임이 될 줄 알았어요... 아플 때 정말 무서웠거든요." 그 남자는 계속 말을 이어갔다. 환자들이 얼마나 극적인지 생각하면서 웃음이 나왔다.

"당신은 운이 좋습니다. 이건 단순한 클라미디아입니다. 성적으로 활발한 젊은 성인들 사이에서 흔한 세균 감염입니다. Chlamydia trachomatis라는 세균에 의해 발생합니다. 남녀 모두 감염될 수 있으며, 많은 감염자들은 아무 증상도 나타나지 않습니다. 남성에게 증상이 나타날 경우, 당신이 진단받은 관절염 증상이 가장 흔합니다. 또한 부고환과 고환의 감염을 일으킬 수도 있습니다. 클라미디아 감염은 제가 처방한 항생제로 치료될 수 있으며, 원하는 만큼 자녀를 가질 수 있습니다."

"하지만 재감염될 수 있으니, 성 파트너가 치료를 받지 않으면 조심해야 합니다. 항상 보호 장비를 사용하고 성 파트너를 신중히 선택해야 합니다. 그렇지 않으면 다시 이곳에 오게 될 수도 있습니다."

"다시는 이런 끔찍한 경험을 하고 싶지 않아요. 조심할게요. 박사님도 좀 풀어지고 즐기세요. 집에 기다리는 연인 없어요?" 그의 탐색적인 질문에 나는 자리에 앉아 불편해졌다.

"글쎄요, 말씀드린 대로 약을 잘 복용하시고, 여기 와주셔서 감사합니다. 다른 환자들도 있어서 이제 가셔야 할 것 같습니다. 정기 검진도 잊지 마세요." 사실 그는 오늘의 마지막 환자였다. 나를 판단하지 마세요. 나는 평온함을 좋아합니다.

"물론이죠." 그는 일어나서 나와 긴 악수를 하고 문 쪽으로 성큼성큼 걸어갔다. 내가 들어왔을 때 내쉬었던 세 번째 긴 한숨을 내쉬고 다리와 손을 쭉 뻗었다. 오늘의 탭을 빠르게 훑어보고 오늘을 마무리했다.

오늘은 공휴일, 연인의 날, 대부분의 사람들에게는 휴일이지만 우리 같은 몇몇 사람들에게는 보장된 휴식이 없는 날입니다. 그래서 수당과 공정한 급여를 받는다고 고백해야겠네요. 하지만 돈이 내가 의사가 되기로 한 동기는 아니었습니다. 특히 모든 분야 중에서 안드로로지스트가 되기로 한 이유는 아니었습니다.

안드로로지스트는 남성 생식 문제에 집중하는 남성의 부인과 의사와 같습니다. 안드로로지스트는 생식 문제나 발기 부전과 같은 특정 분야에 더 전문화할 수 있습니다.

하지만 나는 아직 그 단계에 도달하지 못했습니다. 현재는 인턴 과정을 진행 중입니다. 이 분야의 전문의나 전문가가 되려면 몇 년 더 걸리고 시험과 경험이 필요합니다.

"박사님, 더 필요하신 게 없으시면 이제 퇴근하겠습니다." 간호사 티티가 사무실 전화로 정중하게 말했다. 그녀는 흥분된 목소리였다. 발렌타인데이니까요.

"물론이죠. 좋은 저녁 보내세요, 티티 간호사님. 내일도 제 역할을 잘 해주시길 바랍니다." 내 농담에 그녀는 웃음을 터뜨리고 작별 인사를 한 후 전화를 끊었다.

어디까지 했더라? 소아과, 신경외과, 정형외과, 부인과 등을 전문으로 하지 않은 이유는 곧 알게 될 것입니다. 조금만 더 기다려 주세요. 실험실 코트와 청진기를 각각의 걸이에 걸고 손을 잘 씻고 소독한 후 안경을 깨끗이 닦고 불을 끄고 기본적이고 미니멀한 사무실을 나섰다.

몇 명의 의사들과 인사를 나눈 후, 차로 가기 전에 오늘 해야 할 일 목록을 확인했다. 세 가지 항목만 남아 있었다.

• 아빠와 엄마에게 발렌타인 인사 보내기

• 식료품 쇼핑

• 나가서 신나게 놀기

보기엔 쉬워 보이지만, 나 같은 사람에게는 가장 무서운 일들이다. 쇼핑몰에 들러 가벼운 식료품 쇼핑을 했다. 오늘 밤 외식을 할 예정이기 때문이다. 내 잠재의식이 속삭였다. "여자친구나 남자친구와 함께하는 건 아니야" 그 순간 심장이 철렁 내려앉았다.

킹스턴 시 외곽에 위치한 에코 프렌들리 원룸 아파트에 도착했다. 이곳은 집을 떠올리게 한다. 원룸 아파트지만 일반 아파트보다 거의 4배나 비싸다. 하지만 집과 함께 제공되는 기능들에 대해 불평하지 않는다.

차를 주차한 후 바로 샤워를 하고 옷을 갈아입기 위해 화장실로 향했다. 매일 여러 아픈 사람들을 상대해야 하기에 위생을 매우 중요하게 생각한다.

몸에 수건을 두른 채, 내 컴퓨터에서 누가 메시지를 보냈는지 확인하고 싶어 설레는 마음으로 가보니 '호주로의 휴가 플래시 프로모션'이라는 메시지였다. 한숨을 쉬며 엄마와 아빠에게 보낸 수많은 이메일을 스크롤했다. 단 한 번도 답장을 받지 못했다. 슬프게도 노트북을 닫았다. 더 이상 그들에게 휴가 팟캐스트나 메시지를 보내지 않을 것이다. 그들이 나와 아무 상관도 하고 싶지 않다는 메시지를 명확히 받았다. 약간 슬픈 기분으로 몇 분 동안 침묵을 지키다가 저녁 식사를 위해 옷을 갈아입었다. 청바지와 검은 가죽 재킷, 그리고 타이트한 검은 티셔츠를 입고 나니 이미 8시가 되었고 피곤하지 않았다. 오늘 밤은 그냥 살고 싶었다.

'캐치 버거'로 운전해 가서 내가 좋아하는 버거 세트를 주문하고 배부르게 먹었다. 웨이트리스는 100달러 팁 덕분에 내가 트림하는 것도 신경 쓰지 않았다.

"이제 어디로 가지...?" 레스토랑을 둘러보며 혼잣말을 했다. 갑자기 발렌타인 데이 장식이 눈에 들어왔다. 대부분의 손님들이 사랑에 빠진 모습이 나를 자극했다. 게다가 술이 필요했다. 한숨을 쉬고 차 키를 집어 들고 '라스베이거스'로 운전했다. 이 클럽은 다행히도 십대들이나 미성년 학생들이 자주 가지 않는 곳이었다. 오늘은 화요일이자 발렌타인 데이여서 주말만큼 붐비지 않았다.

경비원들에게 공손히 인사하고 나서 평소 자리를 찾아갔다. 'VIP 윙'에 들어갈 수 없거나 사회적 지위가 없는 일반인들을 위한 멋진 자리의 끝쪽에 있었다. 클럽에서 내가 좋아하는 자리가 비어 있어서 기분이 좋았다.

스피커에서 울려 퍼지는 큰 음악 소리와 3D 파티 라이트가 처음 왔을 때는 눈이 부셨지만 이제는 익숙해졌다. 자리에 앉아 바텐더에게 보드카 한 병을 가져다 달라고 신호를 보냈다.

세 번째 잔을 마시고 있을 때 그의 존재를 느꼈다. 그의 머리는 헝클어진 완벽함을 자랑하고 있었다. 이렇게 설레고 에너지가 넘치는 느낌은 오랜만이었다. 수많은 남자들을 만나봤지만, 이 남자는 뭔가 슬프면서도 매혹적인 무언가가 있었다. 단순히 검은 바지와 흰 셔츠를 입은 모습 때문이 아니었다. 그 타이트한 바지 속 그의 엉덩이가 그렇게 좋아 보이는 것도 아니었다. 단지 내가 탐험하고 싶은 신비로운 무언가가 있었다. 결국 재미있게 놀게 될지도 모르겠다.