챕터 1
술과 땀의 냄새가 시엘의 몸에 마치 두 번째 피부처럼 들러붙어 있다. 그는 신음하며 깨어나 차가운 딱딱한 바닥에 얼굴을 대고 있었다. 몸을 일으켜 가까운 벽에 등을 기대자 시야가 흐릿해지고 입은 바싹 말랐으며 머리는 마치 북소리가 울리는 듯이 아팠다.
시야가 맑아지자, 시엘은 주변을 빠르게 훑어보고는 익숙한 감옥의 네 벽을 확인했다. 항상 더럽고 얼룩이 가득한 그곳이었다. 쥐들이 우글거리는 소리도 들렸다.
“또 만나네, 친구.” 시엘은 벽 끝에서 겁에 질린 채 자신을 바라보는 남자에게 비웃으며 말했다.
시엘은 엉망이 된 하얀 머리를 손가락으로 빗어 넘기고 머리를 기대며 자신이 이 지저분한 곳에 다시 오게 된 이유를 떠올리려 했다. 적어도 어떤 도랑에 처박히지 않은 게 다행이었다. 침대에서 벌거벗고 약에 취한 채 찍힌 사진이 신문 1면에 실리는 것보다는 덜 굴욕적이었다.
“레이드!”
경찰관의 큰 목소리가 그의 생각을 끊었다. 그는 머리가 더 아파지며 신음했다. “이번엔 또 뭐야?” 술에 취하고 소리를 지르느라 쉰 목소리로 투덜거렸다.
경찰관은 감방 문을 열며 짜증난 얼굴로 눈살을 찌푸렸다. “일어나, 네 보모가 왔다.” 그는 짖었다.
시엘은 느릿느릿 일어나며 머리를 한 번 더 손으로 쓸어넘기고는 감방 동료에게 손을 흔들고 경찰관을 따라 나갔다.
시엘은 풀려날 줄 알았지만, 대신 심문실로 끌려가 밀어 넣어졌다.
매니저 루카스는 금속 테이블 뒤에 앉아 팔짱을 끼고 푸른 눈으로 그를 노려보며 맞이했다. 그의 턱은 꽉 다물려 있었고 팔짱을 낀 채로 앉아 있었다. 화가 난 상태에도 그는 여전히 할리우드 매니저의 모습이었다.
“루카스, 항상 반갑네.” 시엘은 매니저 맞은편의 빈 의자에 앉으며 비웃었다. 그의 초록 눈은 장난기로 반짝였다. “이제 나를 심문하려고? 매콤하게 부탁해. 나 보고 싶었어?”
루카스의 관자놀이에 있는 혈관이 고통스럽게 뛰었다. 그는 터지지 않으려 입술을 얇게 다물며 자신을 진정시키려 했다. “보고 싶었다고? 그럴 시간이 없었어. 네가 또 바이럴이 되는 바람에 지난 7시간 동안 피해 통제하느라 바빴다고. 이번에 우리가 얼마나 큰 문제에 빠졌는지 알기나 해?” 그의 푸른 눈에 불꽃이 일렁이며 분노를 억누르려 애썼다.
시엘은 무심하게 어깨를 으쓱하며 등을 기대고 팔짱을 꼈다. “아직 정신이 흐릿한데, 설명 좀 해줄래, 햇살?”
루카스는 코로 숨을 들이마시며 신문을 테이블에 내리쳤다. 헤드라인은 굵은 글씨로 외치고 있었다. 뉴욕 타임즈—‘나쁜 남자 아니면 소진? 시엘 레이드의 경력, 마침내 바닥을 치다’
그 사진에는 그가 수갑에 채워져 클럽에서 끌려 나오며 기자들의 카메라를 향해 손가락 욕을 하는 모습이 담겨 있었다.
아, 그랬구나. 시엘은 코웃음을 쳤다. “창의적이네.” 그는 헤드라인을 가리키며 말했다. “사진은 잘 나왔네, 턱선이 이 각도에서 멋지게 보이잖아.”
"닥쳐!" 루카가 으르렁거리며 즉시 관자놀이를 문지른다. 두통이 시작되는 것을 느낀 것이다. "너 정말 엉망진창이야! 내가 얼마나 많은 전화를 받아야 했는지 알아? 프로듀서, 스폰서, PR 담당자—모두가 화가 나서 너와의 계약을 해지하고 싶어해. 네 커리어가 지금 한 가닥 실에 매달려 있어, 시엘!" 그는 금발 머리를 쓸어넘기며 계속 말을 이어간다. "네가 지금까지 얼마나 많은 노력을 기울였는지, 피와 땀과 눈물을 잊은 거야? 조금이라도 신경 쓰지 않는 거야, 아니면 자기 파괴에 집착해서 다른 건 아무것도 중요하지 않은 거야?"
시엘은 시선을 피하며 가슴에 통증이 자리 잡는 것을 느낀다. 한숨을 쉬며 루카스를 강하게 노려본다. "뭐라고 말하길 바라는 건데? 미안하다고? 내가 변할 거라고? 우리 모두 어떻게 끝날지 알고 있잖아."
루카스는 깊게 숨을 들이쉰다. "사과는 필요 없어, 네 커리어는 지금 한 스캔들만 더 터지면 끝장이야. 매니저이자 가장 친한 친구로서 그걸 허락할 수 없어. 다행히도, 이 도시가 네 수년간의 노력을 완전히 망치기 전에, 내가 해결책을 찾았어."
시엘은 루카스가 가방에서 대본을 꺼내는 것을 지켜보며 침묵을 지킨다. 루카스는 그것을 그에게 밀어준다.
"마지막 기회를 확보했어. 영화야—대작이야. 네가 이걸 잘 해내면, 네 명성이 새롭게 회복될 거야."
시엘은 대본을 받아들고 세부 사항을 훑어본다. "왜 나를 원할까?"
"원하지 않아." 루카가 단호하게 말한다. "하지만 자금을 대는 사람이 너를 고집했어. 제르크세스 로랑." 잠시 멈추고 시엘을 바라보지만, 시엘은 그 이름이 낯설어 얼굴을 찡그릴 뿐이다.
"들어본 적 없어."
"곧 알게 될 거야," 루카는 어둡게 말한다. "그는... 그냥 말하자면, 너가 건드리고 싶지 않은 사람이야. 그는 이 프로젝트 전체를 자금 지원하고 있지만, 너와 만나서 몇 가지 조건을 논의하고 싶어 해."
"조건?" 시엘의 목소리가 날카로워진다.
루카의 턱이 굳어진다. "조건... 그의 비서가 그렇게 말했어."
"무슨 조건? 내 영혼이라도?" 시엘은 농담한다. 그는 자신에게 영혼이 없다고 확신할 수 있다. 아마도 그의 순수함이 강제로 빼앗긴 날 죽었을 것이다. 목에 매듭이 생긴다. 아버지의 목소리가 귀에 짜증나게 들리는 것 같다. '너는 예쁜 얼굴 그 이상이 될 수 없을 거야. 사용되고 버려질 도구일 뿐이야.'
"시엘, 내 말 좀 들어봐," 루카가 낮고 긴급한 목소리로 말한다. "이 사람은 장난치지 않아. 그가 제안하는 무엇이든, 진지하게 받아들여야 해. 네 커리어가 그에 달려 있어."
시엘은 몸을 뒤로 기대며 쓴웃음을 짓는다. "알겠어, 루카스, 너 점점 내 아빠처럼 들리기 시작하네. 이거 해, 시엘. 착한 아이가 되어라, 시엘."
"이건 농담이 아니야," 루카가 날카롭게 말한다. "이걸 받아들이든지, 아니면 네 커리어와 작별인사하든지."
"알겠어, 그렇게 화낼 필요는 없어." 그는 손을 흔들며 말한다. "그럼 돈 많은 아저씨가 뭘 원하는지 보자고."
"한 번만이라도, 망치지 말아줄래?"
시엘은 코웃음친다. "최대한 잘해볼게. 그런데 지금 당장은 여기서 나가게 해줄래?"
"어젯밤 잘못된 사람을 건드렸어. 너는 앞으로 24시간 동안 구금될 거야. 그 시간을 이용해 네가 진정으로 원하는 것을 생각해봐, 시엘. 정말로 생각해봐. 제르크세스 로랑이 너에게 원하는 것이 무엇이든..." 그는 경고를 말하지 않고 말을 끊는다.
시엘은 짜증나서 이를 간다. "빌어먹을 놈!"