02
다음 날 아침, 집 안은 말할 수 없는 긴장감으로 무거웠다. 나는 클라라를 피하며 최대한 방에 머물렀다. 하지만 그녀의 붉어진 볼, 머뭇거리는 시선, 그리고 불안하게 뒤로 물러섰던 모습이 계속해서 머릿속에 맴돌았다. 단순한 당황이 아니었다—우리 둘 다 감히 이름 붙일 수 없는 무언가 더 있었다.
오후 늦게, 나는 더 이상 숨어 있을 수 없다는 것을 깨달았다. 결국 배고픔이 나를 주방으로 이끌었다. 클라라는 거기서 평소처럼 야채를 정교하게 자르고 있었다. 그녀의 금발 머리는 묶여 있었고, 헐렁한 스웨터를 입었지만 여전히 우아해 보였다. 내가 들어가자 그녀는 조심스러운 미소를 지으며 나를 힐끗 보았다.
"안녕," 그녀는 마치 우리의 깨지기 쉬운 평화를 방해할까 두려운 듯 부드럽게 말했다.
"안녕," 나도 조용히 대답했다. 나는 카운터 근처에서 망설이며 무엇을 말해야 할지, 무엇을 해야 할지 몰랐다.
"저녁 준비하고 있었어," 그녀는 평소처럼 말했지만, 움직임이 조금은 신중해 보였다. "오늘 저녁 같이 먹을까 해서."
나는 고개를 끄덕이며 작은 식탁에 앉았다. 우리 사이의 침묵은 뚜렷하게 느껴졌고, 오직 그녀의 칼이 도마에 닿는 리드미컬한 소리만이 그 침묵을 깼다. 나는 다시 그녀를 바라보았다—그녀의 손이 움직이는 방식, 살짝 고개를 기울일 때 목의 곡선. 눈을 돌리려고 했지만, 시선은 계속 그녀에게로 돌아갔다.
저녁 식사는 조용하고 거의 정상적이었지만, 공기는 긴장감으로 가득 차 있었다. 우리는 날씨에 대해, 클라라가 처리해야 할 심부름에 대해 작은 이야기를 나눴다. 마치 아무 일도 없었던 것처럼 애쓰는 느낌이었다.
식사를 마친 후, 클라라는 테이블을 치우기 위해 일어섰다. "디저트도 있는데, 먹을래?" 그녀는 등을 돌린 채 싱크대에 접시를 놓으며 말했다.
"난 괜찮아," 나는 떨리는 목소리로 대답했다. 그녀와 가까이 있을 때 느끼는 강렬함에서 벗어나고 싶었다.
하지만 내가 일어나려는 순간, 클라라가 돌아서며 거의 부딪힐 뻔했다. 그녀의 손이 내 손에 스치자, 그 가벼운 접촉이 내 온몸에 전율을 일으켰다. 우리는 둘 다 얼어붙었고, 그녀의 짙은 갈색 눈이 내 눈을 마주쳤다.
"벨라..." 그녀는 부드럽고 망설이는 목소리로 시작했다. 그녀가 나를 바라보는 방식에는 뭔가 취약하고 불확실한 것이 있었다. "어젯밤에 대해서—"
"괜찮아," 나는 급히 말을 가로막으며 한 걸음 뒤로 물러섰다. 심장이 쿵쿵 뛰었고, 그녀의 가까움에 내 몸이 반응하는 것을 감당할 수 없었다. "설명할 필요 없어."
"필요해," 그녀는 단호한 눈빛으로 말했다. "네가 네 집에서 불편해하지 않았으면 좋겠어."
"안 불편해," 나는 거짓말을 했다. 목소리는 거의 속삭임 수준이었다. "별일 아니었어."
그녀의 입술이 얇게 다물어졌고, 잠시 동안 그녀가 반박할 것 같았다. 하지만 그녀는 한숨을 쉬며 어깨의 긴장이 풀렸다. "네가 그렇다면야."
나는 고개를 끄덕였지만, 사실 아무것도 확실하지 않았다.
그날 밤, 잠은 쉽게 오지 않았다. 나는 뒤척이며 클라라의 목소리, 그녀의 손길, 그리고 나를 바라보던 그녀의 모습을 계속 떠올렸다. 아무리 애써도 그녀를 생각하지 않을 수 없었다.
자정 즈음, 나는 잠을 포기하고 신선한 공기를 마시기로 했다. 후드티를 걸치고 아래층으로 내려갔다. 집은 어둡고 고요했으며, 내 발 아래서 나무 바닥이 삐걱거리는 소리만 희미하게 들렸다. 거실을 들여다보았을 때, 나는 얼어붙었다. 클라라가 소파에 앉아 한 손에는 와인 잔을 들고 다른 손으로는 자신을 만지고 있었다.
잠시 동안, 시간이 멈춘 것 같았다. 숨이 막히고 심장이 쿵쿵 뛰었다. 나는 떠나야 했고, 아무것도 보지 못한 척해야 했지만, 발이 바닥에 붙은 것처럼 움직일 수 없었다.
클라라는 자신이 하는 일에 너무 몰두해서 나를 알아차리지 못했다. 그녀의 눈은 반쯤 감겨 있었고, 입술은 살짝 벌어져 무언가를 부드럽게 중얼거리고 있었다. 그녀의 입에서 내 이름이 다시 나왔을 때, 거의 속삭임 같았고, 내 몸에 충격파가 퍼졌다.
말을 하고 싶었고, 방해하고 싶었지만, 목소리가 나오지 않았다. 대신, 나는 얼굴이 화끈거리고 무언가 알 수 없는 감정에 휩싸여 그저 바라볼 수밖에 없었다. 이건 잘못된 일이었다. 나는 그것을 알고 있었지만, 눈을 뗄 수 없었다.
마침내 클라라가 눈을 뜨고 나를 보았다. 그녀는 순간 얼어붙었고, 충격이 그녀의 얼굴에 그대로 드러났다. 그녀의 손은 갑자기 멈췄다.
"벨라..." 그녀는 떨리는 목소리로 시작하며, 눈이 커졌다. 그녀는 급히 스웨터를 정리하며 자신을 수습하려 애썼다. "내가 네가 거기 있는 줄 몰랐어."
나는 여전히 말을 할 수 없었다. 목이 마르고 얼굴이 불타는 것 같았다. 그저 천천히 고개를 흔들며, 그것이 모든 것을 설명해줄 것처럼 행동했다.
"정말 미안해," 클라라는 절박한 톤으로 말하며, 죄책감이 그녀의 눈에 선명했다. "이건... 네가 볼 일이 아니었어."
"나... 내 방으로 갈게," 나는 겨우 속삭였다. 내 목소리는 너무 약해서 내 것처럼 들리지 않았다.
나는 빨리 돌아서서 위층으로 올라갔다. 심장은 여전히 가슴 속에서 쿵쿵 뛰고 있었다. 방에 도착하자마자 문을 닫고 기대어 숨을 고르려 애썼다.
무슨 일이 일어난 거지?
내 마음은 엉망이었다. 그 장면의 모든 이미지와 소리가 여전히 내 기억에 선명하게 남아 있었다. 클라라가 내 이름을 부르던 순간, 나를 알아차렸을 때 그녀의 얼굴... 너무 많은 것을 처리하기에는 벅찼다.
나는 누워서 눈을 감으려 했지만, 이미지들이 계속 떠오르고 설명할 수 없는 압도적인 감정이 밀려왔다. 부끄러움이 있었지만, 호기심도 있었다. 그리고 어쩌면, 깊숙이 더 불안한 무언가가 있었다.