집착의 끝

45

아침 식사 후, 나는 방에 홀로 남겨졌다. 소파에 누워 흥미 없이 고요한 숲을 바라보고 있었다. 오전 늦게 의사가 내 방에 들어왔는데, 그의 얼굴에 나타난 충격과 짜증을 보니 내가 붕대를 풀지 말았어야 했던 것 같았다. 하지만 예상대로 그는 나를 꾸짖지 않고 그냥 일을 계속했다.

검사가 끝날 때쯤 나는 이미 참을성이 바닥났다. 의사는 아무 말도 하지 않고 조수들과 간호사를 데리고 방을 나갔다. 다친 눈의 시야는 여전히 흐릿했고, 멀리나 가까이 볼 때 안개가 낀 것처럼 보였다. 내가 붕대를 다시 풀어버릴 것을 알았기 때문에 의사는 ...