2話
サラ
私は画像をスワイプしていった。一枚一枚が私の心に突き刺さる短剣だった。パーティーでのマットとビクトリア、彼女の手が彼の胸に置かれている。マットが彼女の耳元で囁き、顔には意味ありげな笑みを浮かべている。そして最後の一枚は…もう少し近づいていたら、妊娠検査薬が必要になっていたかもしれないというほどだった。
「いつから…これはどれくらい続いてるの？」私は何とか絞り出した。
「聞いた話では、少なくとも数ヶ月は経つわ」クレアは優しく言った。「ビクトリアは高校時代の古い友達よ。どうやら、仕事の何かのイベントで再会したらしいわ。あなたは知っていると思ってた」
「いいえ、全然知らなかった。彼は最近…距離を置いてたけど、まさか…」
「男ね」クレアは嘲笑した。「みんな同じよ。少し隙を見せれば、つけ込んでくる。この場合は、仕事のイベントで隙を見せたら、ビクトリアをつかんだってわけ」
どんなに辛くても、私はその言葉に鼻を鳴らさずにはいられなかった。「ありがとう、クレア。その笑いが必要だった」
「いつでもよ、ハニー。それで、どうするつもり？」
「マットと話すわ。馬の尻から…じゃなくて、口から真実を聞き出すの」
「気をつけて、サラ」クレアは警告した。「そういう男は、パンツを下ろしたところを見つかると、弁解が上手いものよ。文字通りも比喩的にもね」
「心配しないで、大丈夫よ。私は大人の対応ができるから」私は一瞬間を置き、自分の服装を見下ろした。「まあ、比喩的な意味でね」
クレアはくすりと笑った。「さすがね。地獄を見せてやりなさい。それから忘れないで——バックアップが必要なら、アリバイが必要なら、電話一本よ」
別れを告げると、私は電話を切り、携帯を見つめた。マットとビクトリアの最後の写真が私を見返し、二人の親密さで私をあざ笑っているようだった。
マットの顔にズームインし、罪悪感や躊躇の兆候を探した。何もなかった。彼は…幸せそうだった。数ヶ月前から見た中で一番幸せそうだった。
立ち上がると、血が頭に上ったせいか、少しふらついた。あるいは怒りのせいかもしれない。どちらにしても、私は飲み物が必要だった。そして計画も。
キッチンへ向かいながら、最近マットが私との約束をキャンセルしたことを思い出した。仕事での遅い夜、突然の緊急事態、いつまでたっても晴れない「延期」。
「延期だって？冗談じゃないわ」私は冷蔵庫を引っ張り開けながらぶつぶつ言った。「正確には『ビクトリア予報、クソ話の可能性あり』ってところね」
ワインボトルを手に取り、グラスも使わずにいた。一口長く飲んだ時、電子レンジのドアに映る自分の姿が目に入った。丁寧に塗ったメイクは滲み、髪は苛立ちから何度も手を通したせいで乱れていた。
「見てよ」私は鏡像に言った。「せっかくおめかししたのに行くところもない。その間、マットは『高校同窓会のお嬢さん』とベロチューゲームを楽しんでるわけ」
もう一口ワインを飲み、喉を焼くような感覚を味わった。怒りが湧き上がり、最初のショックと傷心に取って代わった。よくもそんなことを。よくも彼はそんなことを！
ワインボトルを手に持ったまま居間に戻り、携帯を手に取った。親指がマットの連絡先の上で宙に浮いた。電話すべき？メールすべき？パブに乗り込んで現行犯で捕まえるべき？
可能性が頭の中でぐるぐる回り、どれもこれも前のよりドラマチックだった。パブに突入し、ワインボトルを武器のように掲げて「あはっ！捕まえたわよ、二股野郎！」と叫ぶ自分を想像した。
あるいは高潔な道を選び、冷静で落ち着いたメッセージを送るのもいい：「ねぇマット、ビクトリアと楽しんでる？ちなみに、あなたの荷物はゴミ袋に入れて歩道に置いておいたわ。XOXO」
結局、シンプルなメッセージにした：「ねぇ、まだ仕事？」
送信ボタンを押し、携帯をソファに投げた。クッションから跳ね返るのを見ていた。ワインボトルが誘惑し、断る理由もなかった。もう一口たっぷりと飲み、自分の気分に合った苦い味わいを堪能した。
数分が過ぎた。返信はない。
「たぶんビクトリアに夢中で携帯をチェックする暇もないんでしょうね」
ソファに倒れ込み、指からワインボトルがぶら下がっていた。部屋が少し回り始め、ペースを落とすべきだと気づいた。少なくとも文明人のようにグラスを使うべきだった。
「くそったれ」私はつぶやいた。「文明人なんて過大評価よ」
ワインボトルをコーヒーテーブルに置こうとした時、酔っぱらった象のような優雅さで、ドアベルが鳴った。私は凍りつき、ワインが危うく縁からこぼれそうになった。
「一体誰が…？」私はつぶやき、よろめきながら立ち上がった。
ドアを引っ張り開け、侵入者に一言言ってやる準備をした。そこに彼がいた。マット。仕事のシャツとスラックスを着て、いらつくほどハンサムに見えた。髪の毛一本乱れていない。
「やあ、美人」彼はにやりと笑い、まるで自分の家のように中に入ってきた。私が反応する前に、彼は私の唇にキスをした。私はそこに立ったまま、板のように硬く、顎が固まった貝のように唇を強く閉じていた。
マットは身を引き、眉をひそめた。「大丈夫？ベイビー」
「ああ、最高よ」私は言葉を少しもつれさせながら言った。ドアを必要以上の力で閉めるかもしれなかった。「仕事はどうだった？」
「いつも通り忙しかったよ」彼はため息をつき、ネクタイを緩めた。「わかるだろ。締め切り、会議、いつもの面倒なことさ」
「ふーん」私はうなずき、少し揺れた。「たくさんの…仕事のことね」
マットは目を細め、私の乱れた外見とテーブルの半分空のワインボトルを見た。「サラ、酔ってるの？」
「ふん、違うわよ」私は手を振り、彼にほとんど当たりそうになった。「ちょっと…ワインを飲んだだけ」
「わかった、水を飲もう」
「違うわ」私は偽の甘さが滴る声で言った。「私に必要なのは説明よ」
マットはキッチンへ向かう途中で凍りついた。「説明？何の？」
私はソファからスマホを手に取り、酔いで鈍った状態でほとんど落としそうになった。「これよ」私は画面をマットの顔に押し付けた。
彼は写真を見て目を見開いた。ショックから罪悪感、そして腹立たしい「捕まった」という表情へと変わるのを見ていた。
「ああ、それ」彼はまるで先週の買い物リストの写真を見せたかのように言った。「彼女はビクトリアだよ。高校時代の友達さ」
「友達？本当に？」
「サラ、見たままじゃないんだ—」
「もういいから」私は言葉を少しもつれさせながら遮った。「見たままそのものよ」
「ベイビー、お願いだから、説明させて—」
「何を説明するの？」私は怒りが喉に胆汁のように上ってくるのを感じながら吐き捨てた。「ビクトリアの股間に顔を埋めるのに忙しくて私に会えなかったって説明するの？それとも何ヶ月も私に嘘をついてた理由を説明したいの？」
マットは手を伸ばし、私の手を取ろうとした。私はバランスを崩しそうになりながら身を引いた。「触るんじゃないわよ」私は息を吐いた。
「サラ、ごめん。ただ…そうなっちゃったんだ。君を傷つけるつもりはなかったんだ」
私は笑った。「シャンパン開けて、あなたの意図しなかった不貞行為をお祝いする？」
マットの顔は硬くなった。「聞いてくれ、謝ったじゃないか。これ以上何を望むんだ？」
「私のアパートから出て行ってほしいわ」
「そんな風にならないでくれよ」マットは懇願した。「これは解決できる。ただの間違いだったんだ」
私はワインボトルをつかみ、武器のように振りかざした。「間違いっていうのは、全乳牛乳の代わりに脱脂乳を買うことよ。間違いっていうのは、アラームのセットを忘れることよ。何ヶ月も別の女と寝ることは？それは選択よ。クソみたいな、自己中心的な選択」
「落ち着いて大人同士として話し合おうよ」
「あら、今さら大人になりたいの？」私はボトルからもう一口飲んだ。「ビクトリアとサラミ隠しをしてる時はどこにその大人の対応があったのよ？」
「サラ、お願いだ」マットはもう一度試み、声は柔らかく懇願するようだった。「愛してるよ。これは乗り越えられる」
一瞬、私は迷った。小さな部分が彼を信じたい、彼の腕に飛び込んでこれが全て悪夢だったふりをしたいと思った。しかし写真を思い出し、彼がビクトリアを見つめる様子を思い出すと、決意が固まった。
「ダメよ、マット。無理よ」私はワインボトルを置き、突然とても冷静になった。「終わりよ。私のアパートからも人生からも出て行って」
「でも—」
「でもも何もないわ」私は彼の言葉を遮った。「あなたのお尻がそのドアから出て行くこと以外は。今すぐ」
マットは私を見つめ、口をパクパクと開け閉めした。一瞬、彼が反論するかと思った。しかし彼の肩は落ち、ドアに向かって振り向いた。
「わかった」彼はつぶやいた。「行くよ。でもこれで終わりじゃない」
「いいえ、終わりよ」
マットの顔は顰め面になったが、彼は反論しなかった。ただかかとを返して足を踏み鳴らして出て行き、ドアを閉める音はワイングラスが揺れるほど大きかった。
「まあ、うまくいったわね」私は空っぽのアパートにつぶやいた。