제 1 장
에비
드디어 해냈다. 완벽한 학생으로 4년을 보낸 끝에 마침내 그 무대를 건넜다. 졸업 파티가 내 주위에서 한창이다. 사람들이 춤추고, 노래하고, 환호하며 마음껏 즐기고 있다. 하지만 아무도 나에게는 관심을 두지 않았다. 나는 늘 주목받지 않는 쪽이었다.
이 초대장을 받았을 때 정말 기뻤다. 티모시 헤이즈가 직접 나를 이 파티에 초대했다. 내 생애 첫 집 파티였다. 그리고 소문에 따르면 티모시의 집 파티는 미친 듯이 재미있기로 유명했다. 학교에서는 모두가 초대장을 받기 위해 싸웠다. 남자들은 동전을 던지고, 여자들은 매니큐어로 손톱을 갈며 티모시 곁으로 다가가려고 준비했다.
그럴 만했다. 그는 학교에서 가장 인기 있는 남자였다.
"에비, 연감에 마지막 서명 하나만 해줘," 나는 천천히 턱을 들어올려 내가 모든 것을 걸었을 유일한 남자의 헤이즐 눈을 마주쳤다. 티모시 헤이즈. "네가 내 마지막 서명이야."
"나 펜이 없는데," 나는 어색하게 말했다.
그가 어깨를 으쓱했다. "내 방에 펜 있어. 가자," 그는 내 손을 잡고 계단을 올라 그의 방으로 끌고 갔다.
이제 모든 것이 변했다. 내 옆에 누워 있는 것은 티모시였다.
즉각적으로 소리를 지르고 싶었지만, 나는 혀를 깨물고 베개에 얼굴을 묻었다.
마침내 정신을 차리고 방을 둘러보았다. 내 옷들이 바닥에 흐트러져 있었다. 나는 자신을 내려다보았다. 나는 그의 저지를 입고 잤다. 앞면에는 우리 학교 마스코트 불독의 그림과 함께 숫자 9가 선명하게 인쇄되어 있었다.
하지만 밤은 끝났고 나는 집에 가야 했다. 옷을 손에 쥐고 방을 빠져나와 현관문으로 달려 집으로 돌아갔다.
**
며칠이 지나도 그 밤만 생각났다. 티모시가 나를 선택했다. 그가 나를 봐준 것이 너무 기뻤다. 내 눈은 그 저지에서 떠나지 않았다. 돌려줘야 한다. 아마 그에게 중요한 물건일 것이다.
나는 아래층으로 내려가 동네를 걸었다. 그의 집 앞에 도착했을 때, 몇 대의 차가 그의 차도에 주차되어 있는 것을 보았다. 그 차들은 그의 친구들의 것이었다. 집 뒤에서 큰 웃음소리가 들렸다. 그들의 대화를 엿듣고 싶은 유혹을 참을 수 없었다. 발끝으로 살금살금 다가가 하얗게 칠해진 문 근처로 갔다.
"네가 그랬다니 믿을 수가 없어," 한 사람이 웃으며 말했다. "용기가 대단해, 친구."
"아니," 티모시는 무겁게 한숨을 쉬었다. "그녀는 확실히 잠재력이 있었어."
"그래도, 에비 싱클레어? 걔 완전 집순이 아니었어? 모두가 걔가 남자들한테는 관심 없고 책에만 빠져 있는 거 알고 있었잖아."
"닥쳐," 티모시가 웃었다. "그렇게 나쁘진 않았어."
한 사람이 혀를 차며 말했다. "네가 뭐라든. 너는 약속을 지켰으니까 자전거는 가져가도 돼."
거래가 있었다. 내 가슴이 갑자기 조여오는 느낌이었다.
"모든 여자들의 '서명'을 받자," 그의 친구 중 하나가 웃었다.
"야," 티모시가 항의했다. "그래도 됐잖아. 나 그녀와 잤어."
오, 신이여. 속이 메스꺼웠다.
앞마당으로 비틀거리며 돌아가 눈물이 시야를 가렸다. 여기서 더 망신당하기 전에 떠나야 했다. 그의 저지를 현관 계단에 던지고 도망치려고 했지만, 다리가 제대로 움직이지 않았다. 내 몸은 구조를 잃은 것처럼 느껴졌다. 나는 그저 다음 사람이 밟고 지나갈 웅덩이에 불과했다.
"에비?"
나는 걸음을 멈추고 남은 모든 힘을 모았다. "왜?"
"네가 올 줄 몰랐는데–"
"유니폼 돌려주러 온 거야," 나는 차분하게 말하며 마침내 그를 마주봤다.
"언제든지 빌려도 돼," 그는 장난스럽게 웃었다.
눈을 돌려야만 했다. 그가 미웠다. 나를 이용했으니까.
"지난밤 일은 다시는 일어나지 않을 거야," 나는 단호하게 말했다. "재밌긴 했지만–"
"하지만?"
그의 질문은 우리 사이에 떠돌았다.
"하지만 내 목표에 집중해야 해," 나는 조용히 말했다. "그리고 너도 네 직업을 생각해야지. 그 일은 한 번으로 끝내는 게 좋겠어. 우리 둘 다 원하는 걸 얻었잖아. 그렇지?"
그는 찡그렸다. "무슨 뜻이야?"
나는 이를 악물고 말했다. "잘 있어, 티모시," 나는 떨리는 목소리로 속삭이며 걸어 나갔다.
한 걸음 한 걸음이 고통이었다. 숨도 얕고 빨랐다. 지금 당장 땅이 나를 삼켜버렸으면 좋겠다고 생각했다.
집으로 가는 길은 몇 년이나 걸린 것 같았다. 더 나쁜 것은 계단에 의붓형의 차가 주차되어 있는 것을 본 것이다. 나는 침을 꿀꺽 삼키고 집으로 들어갔다.
"너 정말 끔찍해 보인다," 그가 코웃음을 치며 거실에 들어서자마자 말했다. "남자친구한테 차였냐?"
나는 고개를 저었다. "그는 내 남자친구가 아니었어," 나는 속삭였다.
브루스는 웃음을 참지 못하고 기침을 했다. "너는 그냥 아무 남자랑 자고 그의 유니폼을 가져온 거야?"
"그만해, 브루스," 나는 화를 내며 말했다. 쓰라린 눈물이 차오르기 시작했다.
"아," 그는 입을 삐쭉 내밀었다. "그가 네 마음을 아프게 했구나. 너 그에게 모든 걸 줬지."
"브루스," 나는 애원했다. "그만해–"
"하, 너 정말 바보구나," 그는 웃었다. "학문적 상을 다 받아도 남자가 너를 이용하는 걸 알아차리지 못하다니."
더 이상 그의 비난을 듣고 싶지 않았다. 나는 최대한 빨리 계단을 뛰어올랐다. 거의 넘어질 뻔했다. 하지만 그는 계속 나를 모욕했다.
그가 맞았다. 그 소년의 말을 믿은 내가 어리석었다. 그는 그의 전리품으로 유명했다. 그의 친구들도 마찬가지였다. 그리고 나는 누군가가 나를 좋아할 거라는 환상에 너무 빠져 신호를 보지 못했다.
문을 잠그고 나서야 비로소 울음을 터트렸다. 눈물이 얼굴을 타고 흐르는 것을 막을 수 없었다. 가슴이 찢어질 것 같았다.
6년 후
일은 또 바빴다. 도심에서 가장 인기 있는 레스토랑의 수요일 밤이었다. 웨이터와 웨이트리스들은 음료와 음식을 담은 쟁반을 들고 테이블 사이를 바쁘게 오갔다.
인턴십을 위해 고객을 찾느라 긴 하루를 보낸 후라 지쳤지만, 이번 달의 마지막 집세를 내기 위해 이 교대를 맡아야 했다.
긴 우아한 바 뒤쪽에는 몇 대의 TV가 스포츠 경기를 틀고 있었다. 누가 경기 중인지, 어떤 스포츠인지 신경 쓰지 않았다. 한 남자가 채널을 바꿔달라고 요청할 때까지.
"썬더볼트 경기를 틀어줘. 스탠리 컵을 딸 가능성이 있대," 그가 자랑스럽게 말했다.
순전히 호기심에 화면을 올려다보았다. 그 순간 카메라가 바뀌고 내가 다시는 보지 않겠다고 맹세한 얼굴이 화면에 나타났다.
물론, 그 악명 높은 티모시 헤이스였다. 지금 모두가 주목하는 핫한 떠오르는 스타. 나만 빼고.
다시 분노가 치밀었다. 그에 대해 너무 순진했던 나 자신이 여전히 미웠다.
정신 차려, 에비.
더 중요한 일이 있었다. 돈을 모으고 이 직장과 로펌 인턴십에서 살아남는 것.
그가 아니다.