BÖLÜM 4
KIŞ
Televizyon kanallarını gezerken derin bir iç çekiyorum. Bugün, taşınmak zorunda kaldığım için iptal etmek zorunda kaldığım seyahatimin ilk günü olacaktı.
Telefonumu alıp, lise yıllarından beri en yakın arkadaşım olan Danni'ye bir mesaj atıyorum. O zamanlar beni kollarını açarak karşılamış, bana her şeyi öğretmişti. Lüks bir malikanede yaşayan, antika ticaretiyle uğraşan ailesiyle benim şehir kenarındaki mütevazı dairemde yaşayan annemle olan farklı geçmişlerimize rağmen ayrılmaz bir ikili olduk.
Danni'nin ailesi, babamın aksine, başarıyı sadece zenginlikle ölçmüyor. Antikalara olan tutkularıyla servetlerini inşa etmişler, ama yine de son derece mütevazi kalmışlar.
Danni'nin biraz ısrarıyla, onun evinde kalmayı kabul ediyorum ve kokteyller için ona katılıyorum.
Sadece bir gece geçti, ama şimdiden sessiz monotonluktan kaçıp, onun dünyasının canlı enerjisine dalmak için sabırsızlanıyorum.
...........
"Tanrım, seni çok özledim, Win. Sensiz burası çok sıkıcı!"
"Ben de seni özledim."
"Orada yaşamak nasıl?" diye soruyor Danni, sesi merakla dolu. Şık bir şekilde dekore edilmiş odasında, yumuşak yastıklar ve loş ışıkların arasında uzanmış. Kokteyl elbisesinin askısını düzelterek, telefonunu yeni bir açıyla tutarak bana bakıyor, merakla bekliyor.
Bir iç çekip, eyeliner kalemimi bırakıyor ve onun anlayış dolu bakışlarıyla buluşuyorum. O, yatağında kokteyli elinde uzanmış, ifadesi anlayış dolu.
"Beklendiği kadar heyecan verici," diye yanıtlıyorum, biraz hayal kırıklığıyla.
"Hâlâ alışmaya çalışıyorum. Babam her zamanki gibi meşgul, ve Jenny... eh, yeterince iyi. Ah, ve buraya gelmeden önce başvurduğum işi aldım, en azından bu iyi..."
"Senin bizimle gelmeyeceğine inanamıyorum," diyor Danni, sesi hayal kırıklığıyla dolu. "Barcelona sensiz aynı olmayacak."
Sözleriyle içim burkuluyor. Aylardır ebeveynsiz ilk gezimizi planlıyorduk ve bunu karşılayabilmek için para biriktirdim. Ama babam yaz planlarını açıkladığında tüm umutlarımı yıktı. Uzun zamandır beklediğimiz tatili kaçırma düşüncesi, yeni işime başlama konusundaki tüm iyimserliğimi gölgede bırakıyor.
"Harika bir zaman geçireceksiniz," diyorum, sesime gerçek bir coşku katmaya çalışarak, ama ne kadar inandırıcı olduğumdan emin değilim.
"Evet, sanırım," diyor Danni, biraz üzüntüyle.
"Peki, Zion'la tekrar görüşmek nasıl oldu? Bana onunla geçmişte ne kadar eğlendiğiniz hakkında birçok hikaye anlattın. Onun senin burada yaşamanı dört gözle beklediğini iddia edebilirim. Ah, ve üvey kardeşinin ne kadar çekici olduğunu söyledim mi?"
"İlk bahsettiğimden beri yaklaşık bin kez," diyorum alaycı bir şekilde.
"Eh, doğru!" diye takılıyor. "O, bir Yunan tanrısı gibi. Gerçekten bu kadar iyi görünmek yasaklanmalı. İtiraf etmeliyim ki, Instagram'ını biraz takip ettim... Plajda çekilmiş bir fotoğrafı var ve aman tanrım, o vücut. Neredeyse ağzım sulandı," diye gülümsüyor. Arkadaşlarımın hiçbiri, fırsat çıkarsa, onunla bir şansı reddetmeyecekmiş gibi gözüküyor.
"Peki, seni nasıl karşıladı?"
"Bu..." duraklayarak, onunla olan birkaç etkileşimimi düşünüyorum. "İlginç," sonunda karar kılıyorum, aramızdaki karmaşık dinamiği başka nasıl tarif edeceğimi bilemeyerek.
"İlginç mi? Hepsi bu mu?" Danni kaşlarını kaldırarak, Ben'le aynı evde yaşama konusundaki daha fazla ayrıntıyı bekliyor. Omuz silkerek, makyajımın son rötuşlarına odaklanıyorum. Belirsiz yanıtıma rağmen, gece tam da olması gerektiği gibi geçiyor. On sekiz yaşın özgürlüğünün tadını çıkararak, kokteyllerimizi yudumluyor, dans ediyor ve bize içki ısmarlayan bir grup çocukla flört ediyoruz.
Saatler fark edilmeden geçip gidiyor ve neredeyse şafak sökerken nihayet veda ediyoruz.
......
Tam uykuya dalmak üzereyken, kapı zilinin ani çalması beni yerimden zıplatıyor.
Tamamen yalnızım. Zion'u kahvaltıdan beri görmedim ve babam ile Jenny, şık kıyafetlerinden anlaşıldığı kadarıyla, lüks bir etkinlikte. Bütün ev terkedilmiş gibi hissediliyor.
Nefesimi tutarak herhangi bir hareket duymaya çalışıyorum, ama ev ürkütücü bir şekilde sessiz, kapı zilinin yankısı hala durgunluk içinde asılı kalıyor. Merakla pencereye doğru yaklaşıyorum, kapıda hala birinin olup olmadığını görmek için dışarı bakıyorum.
Perdeleri çekip yatağıma geri dönmek üzereyken, gözüm bir hareket kıpırtısına takılıyor. Pencereden dışarı baktığımda, evin önünde çökmüş birini görüyorum. Zion'un siluetini tanımak çok zor olmuyor. Sandalyenin üzerine atılmış olan kapüşonluyu hızla alıp giyiyorum ve aceleyle aşağıya, onun yanına iniyorum.
"Zion?" Sesim sessizlikte hafifçe yankılanıyor, ama o tepkisiz kalıyor, kendi dünyasında kaybolmuş. Tekrar deniyorum, bu sefer daha yüksek sesle, ama ancak omzunu nazikçe salladığımda kendine geliyor.
"Ne istiyorsun lan?"
Sesi sersemlemiş, karışık ve sanki sadece dinlenmekten fazlasını yapmış gibi bir alt tonla çıkıyor. Gözleri odaklanmamış, ve alkol kokusu ona yapışmış, hafif bir sigara kokusuyla karışıyor. Dağınık saçları ve buruşuk giysileri, uzun ve zorlu bir gece geçirdiğini belli ediyor.
Normalde keskin ve uyanık olan gözleri şimdi bulutlu ve odaklanamayan bir halde, sabit bir noktaya yerleşmekte zorlanıyor. Dağınık görünüşü ve otururken hafifçe sallanması, gecesinin daha çok çalkantılı geçtiğini ima ediyor.
"Hadi seni içeri alalım," diyorum, sesime endişe karışarak ona destekleyici bir el uzatıyorum.
"Yürüyebilir misin?"
"Tabii ki yürüyeceğim lan. Yardımına ihtiyacım yok," diye tersliyor, sesi meydan okurcasına, yerden kalkmaya çalışırken dengesini kaybedip tekrar yere yığılıyor.
Cesaretine rağmen, başarısız denemesine hafifçe gülümsemekten kendimi alamıyorum.
"Peki, madem öyle diyorsun," diye cevap veriyorum, gülüşümü bastırmaya çalışarak, eğlenmemi gizlemekte zorlanıyorum.
İfadesi sabit kalıyor, ama gözlerindeki parıltı, onun da biraz eğlendiğini ele veriyor. Belki de düşündüğüm kadar sarhoş değil.
Duvardan destek alarak nihayet tam boyuna kalkmayı başarıyor. Altı buçuk feetin üzerinde olan boyuyla, gölgesi beni küçücük hissettiriyor.
Ne kadar yardımcı olabileceğimden emin olmamakla birlikte, içgüdüsel olarak kolumu onun beline doluyorum. Temasımızda bir elektrik dalgası hissediyorum ve onun bakışlarının üzerimde olduğunu fark ediyorum, anı yoğunlaştırıyor.
Bakışlarından ve aramızdaki gerilimden kaçınarak, onu içeri yönlendirmeye odaklanıyorum. "İyiyim," diyor, sesi az önceki haline kıyasla beklenmedik bir şekilde kararlı.
"Beni bebek gibi bakmana gerek yok."
"Sadece yardım etmeye çalışıyorum," diye mırıldanıyorum, sesimdeki nazik endişe aramızda asılı kalıyor.
"Yardım mı? Hayatımı mahveden kişiden yardım almak ne kadar ironik," diyor dişlerinin arasından, sesi öfke ve hayal kırıklığıyla dolu, her kelimesi göğsüme bir darbe gibi iniyor.
Sözleri beni derinden etkiliyor. Neden bu kadar ihmal edilmiş hissediyor? Jenny harika bir kadın; bunu mutlaka biliyordur. Bu büyük evde yalnızlığı anlamak zor değil. Babam varlığımı bile zor fark ediyor. En azından annem sadece bir telefon uzağımda, her zaman destek olmaya hazır. Ama Zion... o, çevresindekilerden böyle bir teselli ve anlayış bulamıyor gibi görünüyor.