Bab 2
Kembali ke titik permulaan
Masa Kini
“Kau boleh percaya tak yang dia—Oliver, dari semua orang?” tanya Dora untuk kali keempat sambil berjalan mundar-mandir dalam bilik.
Aku cuba menarik nafas panjang, berharap rasa mual ini akan hilang, tapi aku rasa macam nak muntah bila-bila masa sahaja. Jantung aku masih berdegup kencang, mengepam terlalu banyak darah ke kepala. Dalam beberapa saat, masa lalu menghancurkan aku, dan tubuh Christian terbaring di sebelahku. Segala-galanya runtuh.
“Tak, aku tak boleh,” jawabku dengan nada yang tidak selesa. “Apa yang dia buat kat sini? Sepatutnya dia ada kat Edinburgh.”
Dora merenung aku, menyelak rambut coklatnya ke belakang. Dora seorang gadis cantik dengan mata coklat dan bulu mata yang panjang dan tebal. Dia pendek, hanya lima kaki empat, seorang wanita kecil dengan lidah yang tajam. Dia tak biarkan sesiapa pijak kepala dia atau layan dia macam alas kaki.
“Itu yang kita dengar, tapi nampaknya dia tak pergi ke Scotland,” dia menggumam. “Dia nampak sangat kacak. Dan kau nampak tak betapa berotot dia sekarang? Aku tak pernah tahu dia bersenam.”
Panik melanda tubuhku. Itu bukan Oliver yang aku kenal dulu. Yang dulu seorang remaja nerd yang tak popular dan selalu jadi bahan ketawa. Dia selalu berdiri dalam bayang-bayang abangnya. Hari ini aku jumpa Oliver yang baru—kuat, kacak, dan yakin. Dan Oliver ingat—dia tak pernah lupa macam mana aku selalu buli dia.
“Aku rasa dia nampak lebih baik,” aku menggumam, cuba mengalihkan fikiran dari lelaki di luar bangunan kita. Beberapa minit yang lalu kita dapat kunci apartmen kita, tapi Dora tak kisah. Dia nak tahu segala-galanya tentang Oliver yang baru, kacak dan perubahan yang dia lalui.
Dia jatuh di sofa, merenung aku dengan mulut ternganga. “Kau buta ke, India? Kau tak nampak ke betapa dia dah berubah? Dia jauh lebih kacak daripada Christian. Lagipun, kumpulan kita masa sekolah menengah bagi dia masa yang susah. Aku selalu tertanya—kenapa kau benci dia sangat?”
“Bukan pasal benci dia. Dia cuma buat aku geram.” Aku melambai tangan, walaupun kami berdua tahu apa yang aku cakap tu bohong. Dia betul. Aku benci dia sebab dia tak ada untuk aku masa aku paling perlukan dia.
“Bullshit, India. Semua tu mula lepas Christian—” Dia terdiam, tak habiskan ayat dia, ayat yang selalu buat aku marah. Dia tahu aku tak suka bila dia sebut pasal abang Oliver.
“Lepas kemalangan tu.” Suara aku perlahan. Keheningan yang tak selesa mengalir antara kami. Aku dah larang dia dari bercakap pasal tu. Bila orang ingatkan aku tentang dia, aku jadi orang yang berbeza: kejam dan defensif. Tak ada siapa tahu apa yang berlaku, termasuk Dora. Dia fikir aku berubah sebab aku kehilangan dia.
“Ya, lepas tu.” Dia menggaru kepala. “Aku tak suka India yang baru ni. India yang lama lebih seronok.”
Aku tak jawab, berpura-pura melihat sekeliling apartmen baru kita. Aku tak ada niat nak bercakap pasal masa lalu untuk sepanjang hari ni. Oliver ada di Braxton, dan aku perlu cuba hadapinya sebaik mungkin. Dora perlu faham yang India yang lama dah hilang, dan dia takkan kembali.
Dora mula bercakap tentang perkara lain, dan aku lega dia tinggalkan topik yang tak selesa tu. Sejam kemudian, dia hilang ke bilik tidur dia untuk mula mengemas.
Ibu dan ayah Dora bercerai masa dia umur sepuluh tahun, dan sejak itu, dia terapung-apung antara kedua ibu bapa. Aku rasa dia tak pernah dapat terima hakikat yang ibu bapa dia berpisah. Ayah dia tak dapat jumpa dia selalu, jadi dia pastikan dia beri duit untuk ganti masa yang hilang. Masa sekolah menengah dulu, Dora ada pakaian terbaik dan gajet teknologi terkini yang semua orang hanya boleh impikan. Dia tak pernah perlu kejar lelaki. Dia popular dan tak pernah ada masalah dapatkan janji temu. Kami rapat, tapi hanya dua tahun lepas aku tahu dia menderita depresi dan kebimbangan. Dia sesekali jumpa ahli psikologi. Nampaknya, ia ada kaitan dengan hakikat ayah dia tak ada di sekeliling.
Kami sudah berkawan bertahun-tahun, tetapi saya tidak pernah melihat dia dalam apa-apa kesusahan. Mungkin sebab dia selalu ponteng sekolah. Bila dia tak hadir, dia tak pernah jawab panggilan telefon dan ibunya tak pernah benarkan saya masuk, katanya Dora tak mahu jumpa sesiapa.
Hari ini saya biarkan dia sendirian. Kemudian, selepas beberapa jam, saya ketuk pintu biliknya dengan perlahan dan masuk. Dia sedang menyusun pakaian, merungut tentang kasut dan saiz almari. Dia mesti susun semuanya dengan tepat seperti yang dia mahu, yang bermaksud dia tak tahan dengan kekacauan. Bahkan laci seluar dalamnya pun dilipat mengikut abjad.
Kami mula rapat di sekolah rendah bila ayah saya meninggal. Selepas itu, hanya tinggal saya, ibu, dan adik perempuan saya, Josephine. Ayah saya kena serangan jantung, dan kematian dia hampir menyebabkan ibu saya hilang kerja. Dia tak keluar dari bilik selama beberapa hari. Kemudian dia mula minum. Dia tak pernah minum sebelum ini, tapi beberapa minggu selepas pengebumian, dia perlu minum beberapa gelas wain setiap malam. Itu bukan masa yang baik dalam hidup kami, tapi kami berjaya melaluinya. Selepas bosnya beri amaran yang dia akan kehilangan kerja, ibu akhirnya berhenti tenggelamkan kesedihan dalam alkohol. Hari itu dia berubah, dan kami dapat ibu kami kembali.
Bila Dora akhirnya keluar dari biliknya, sudah awal malam. Saya tahu semua pakaiannya sudah dilipat dalam almari pada masa itu. Dia memang pelik macam tu, duduk sendirian berjam-jam. Dalam hati, saya tahu dia sedang melalui sesuatu yang berat. Saya tak ganggu dia. Saya biarkan dia ambil masa.
"Apa yang kau pakai?" Dia sempitkan mata dan tunjuk pakaian saya.
Saya pandang ke bawah pada jeans lama dan T-shirt buruk yang lebih kelabu daripada kuning. Ya, saya nampak macam pengemis, tapi siapa peduli? Hanya Dora dan saya.
"Pakaian selesa. Kenapa?"
"Sebab kita nak keluar makan." Dia kerutkan hidung pada saya dan kemudian pandang cermin.
Saya automatik rasa tak selesa dan fikir untuk tinggal di apartmen sendirian. Saya tak selesa nak keluar, tahu dia ada di luar sana.
"Saya tak nak keluar," saya bantah. "Ini malam pertama kita di sini."
"Itulah maksudnya. Kita tak datang sini untuk duduk saja. Kita datang untuk berseronok, jadi bawa punggung seksi kau ke bilik mandi." Dia senyum sinis, tolak saya ke arah bilik saya.
Saya ikat rambut karamel saya dalam simpulan yang rapi dengan satu tangan, sambil ketuk jari di tepi meja dengan tangan yang lain. Baru-baru ini saya selalu buat macam ni; ritual kecil ni (atau tabiat) agak menenangkan saya—sehingga kenangan parti datang kembali ke fikiran saya.
Saya tak buruk rupa; orang selalu kata saya cantik. Saya ada rambut panjang berombak, yang saya selalu luruskan, dan mata hijau. Kulit saya sangat cerah dengan banyak jeragat di sepanjang batang hidung dan pipi, yang selalu memalukan bila orang perasan. Dulu keyakinan diri saya tinggi, tapi sekarang macam kacang peas lembik. Semua sebab abang Oliver, Christian.
Saya sarungkan jeans ketat ke kaki panjang saya dan pakai baju berpotongan rendah. Saya berhenti guna mekap dua tahun lalu, tapi malam ni Dora mahu saya jadi India yang dulu, yang dari sekolah menengah. Kejam dan suka menggoda, jenis gadis yang dia harapkan saya jadi. Saya berubah selepas Oliver pergi ke Universiti. Dia hampir dua tahun lebih tua daripada saya, dan sebaik sahaja dia tamat sekolah menengah, dia terima tawaran biasiswa di Scotland dan hilang dari Gargle. Saya kehilangan dia, jadi saya berhenti menjadi kejam, liar, dan menyakitkan hati orang lain. Dia tak ada lagi, jadi saya tak boleh luahkan kekecewaan pada sesiapa lagi.
Pada tahun itu, saya jadi lebih tenang dan faham yang saya tolak dia pergi, sakiti dia, dan hancurkan hidup dia. Sudah tiba masanya untuk saya kongsi rahsia saya dengan dia, tapi kemudian sudah terlambat, sebab dia sudah pergi, dan tiada siapa tahu jika dia akan kembali.
Dora masih suka menjadi pusat perhatian, kerana dia tidak pernah mendapat cukup perhatian dari ayahnya. Ibunya selalu mesra. Dia kerap mengajak aku datang ke rumah mereka supaya aku boleh menggunakan kolam renang mereka pada musim panas. Mereka tinggal di kawasan lebih mewah di Gargle, dalam sebuah rumah besar. Ibunya bekerja sebagai peguam. Dora tidak pernah perlu risau tentang wang. Jika dia mahukan sesuatu, dia akan dapatkannya.
Aku tinggal di pinggir Gargle, di kawasan yang lebih sederhana. Selepas ayahku meninggal dunia, Ibu terpaksa menguruskan kami sendirian. Dia tidak pernah membiarkan kami berasa kami miskin, tetapi dia perlu mengira setiap sen. Aku ingat ketika adikku mahu menyertai gimnastik seperti kawan-kawannya, tetapi Ibu tidak mampu. Namun, Ibu sentiasa memastikan kami cukup gembira.
Aku teringat semua kenangan bodoh ini, tertanya-tanya jika aku akan pernah gembira di Braxton. Oliver sudah berubah. Dia tidak lemah lagi, dan aku pasti dia masih ingat bagaimana aku melayannya.
Dora tersenyum sinis padaku ketika aku keluar dari bilik mandi; dia jelas menyukai pakaian yang aku pilih. Malam ini dia menonjolkan belahan dadanya, memakai mini skirt dengan but bertumit tinggi. Dia tahu bagaimana menggunakan asetnya. Aku berjanji pada diri sendiri sebelum aku keluar. Aku tidak mahu terlibat dengan sesiapa. Selepas Christian meninggal, aku keluar dengan beberapa lelaki, tidur dengan salah seorang daripada mereka, berharap untuk melupakan. Itu tidak berlaku, dan aku kembali ke titik asal.
“Jom, mari kita cari lelaki malam ini.” Dia tergelak kecil, sambil melihat dirinya sekali lagi di cermin.
“Dengan penampilan macam tu, kau mungkin akan dapat.” Aku mengenyitkan mata padanya dan menyudahkan menggayakan rambut berwarna karamelku. Aku tak boleh buat apa-apa tentang bintik-bintik di wajahku. Aku benci kulit cerahku. Aku tak boleh keluar tanpa pelindung matahari berfaktor tinggi bila cuaca panas kerana aku cepat terbakar.
Dora meletakkan tangannya di pinggang dan mengecilkan matanya. “Aku tak faham, India. Kau cantik, tapi kau bertindak macam tak ada siapa boleh ganti Christian. Pergilah berseronok seperti masa di sekolah menengah dulu.”
“Aku tak berminat nak berpacaran, Dora. Ini bukan sekolah menengah. Aku dah cakap aku perlu bekerja keras untuk bersaing dengan semua budak pandai tu. Lagipun, aku ada latihan mendayung yang perlu difikirkan.”
“Mendayung?” Dia ketawa. “Kau serius nak buat benda tu?”
Aku benci dia terlalu berpendirian tentang segala-galanya. Dia tak tahu apa yang buat aku gembira. Dia suka mengawal, dan jika dia hilang kawalan, dia akan berkurung dan berpura-pura semuanya baik-baik saja.
“Ia sukan, Dora, sukan yang aku suka, jadi berhenti bersikap negatif tentang segala-galanya.”
Dia memandang ke arah lain, menggigit bibir bawahnya. “Aku tak negatif. Kau cuma perlu tenang. Kau nampaknya tak nak buat apa-apa sekarang ni.”
“Berpesta bukan lagi keutamaan aku, Dora, jadi biasakan diri. Kalau tidak, aku akan lupa kita dah lama berkawan.” Aku menolaknya dengan main-main. “Sekarang mari kita keluar. Aku lapar.”
Di luar, Dora cepat melupakan perbualan tegang kami dan terus membuat lawak tentang Oliver. Malam ini hangat, angin sepoi-sepoi menggerakkan rambutku. Harapnya, cuaca akan kekal begini untuk ujian mendayung nanti. Kampus penuh dengan pelajar yang menikmati Minggu Pelajar Baru, dan secara tidak sedar, aku tahu kami patut sertai mereka. Hari ini aku memulakan tahun pertama universiti pada usia sembilan belas tahun, dan aku rasa aku juga perlu berseronok.
Dora mencadangkan kami ambil makanan segera dari kedai tempatan.
Sambil makan, Dora berbual dengan sekumpulan gadis dari Essex. Ayahnya tinggal di sana dan dia rasa dia sudah seperti gadis Essex sekarang. Aku kagum dengan kebolehannya untuk berkawan dengan cepat. Mereka tidaklah begitu bijak, tetapi Dora sudah membuat mereka terpikat dengan pujian-pujiannya. Dia mengambil masa untuk memperkenalkan aku, tapi itu memang caranya dan aku sudah biasa.
“India, dengar. Louise cakap ada parti sedang berlangsung, kira-kira sepuluh minit berjalan kaki dari sini.”
"Dora, ayuh lah. Aku tak ada mood," aku merungut, tahu aku yang kena hantar dia balik nanti. Dia tak tahu had dia bila bab minum alkohol.
"Ini Minggu Orientasi, lagipun, esok kita tak perlu bangun awal."
Aku menggelengkan kepala, tapi Dora memang betul. Internet aku pun belum dipasang lagi, TV masih dalam kereta, dan banyak DVD aku tertinggal di rumah. Tak ada apa nak buat di apartmen.
"Baiklah, jom lah," aku menggumam dan bagi dia senyuman separuh hati.
Dia menjerit kecil, melompat-lompat, berlagak keanak-anakan.
Gadis-gadis Essex ketawa kecil. Tak lama kemudian, aku diperkenalkan kepada Louise dan Nicole, yang sedang belajar kejururawatan. Mereka juga pelajar baru seperti Dora dan aku. Kawan aku bercakap tentang segala-galanya, menganggap rakan baru dia sudi mendengar. Dia tahu aku tahu semua tentang dia, dan aku dah dengar semua cerita-cerita tak masuk akal dia.
Sepuluh minit kemudian, kami berjalan melalui lorong, mendengar muzik kuat dari rumah-rumah berkembar. Sekumpulan orang di luar memegang botol bir, dan salah seorang lelaki mula muntah. Aku teringat malam itu dengan Oliver, sebelum Christian mati, dan secara automatik aku jadi tegang. Aku memberitahu diri sendiri ini hanya satu lagi parti biasa, tak ada apa yang perlu dirisaukan. Aku rasa lebih baik—sehingga aku melangkah masuk ke dalam rumah dan perasan dia ada di sana.
Masa Lalu
Ia berlaku selepas pengebumian apabila aku sedar itu salah Oliver. Dia boleh hentikan Christian jika dia muncul seperti yang kami rancang sebelumnya. Selepas kematian Christian, aku mula melampiaskan kebencian aku pada orang yang aku sayang. Aku popular di sekolah menengah; semua orang nak berkawan dengan aku. Aku ambil masa dua tahun untuk masuk pasukan sorak, dan lima tahun untuk dapat biasiswa. Mak aku selalu ketawa dan kata aku dilahirkan di bawah bintang bertuah. Walaupun nampak hebat di luar, dalam hati aku busuk. Jiwa aku telah dijangkiti oleh Christian. Dia sayang aku, hargai aku—dan dia musnahkan aku. Yang paling teruk, dia dah mati, dan aku tak boleh balas dendam.
Dora, geng kami, dan aku sedang berjalan melalui koridor ketawa tentang lawak bodoh yang Dora ceritakan. Kami ada rehat kecil antara kelas, dan kami baru nak makan tengah hari, bila aku nampak Oliver berdiri di mesin jualan. Rambut hitam panjang dia diikat ekor kuda, dan dia merenung aku.
Bila aku pandang dia, aku ingat semua dari malam itu di parti. Postur dia, tangan dia, dan rambut panjang dia mengingatkan aku pada Christian. Dua lelaki dari tahun dia lalu dan tolak dia ke dinding. Dia tak bertindak balas. Dia biarkan orang buat apa saja dengan bertindak lemah. Kami terpisah selepas kematian Christian, selepas pengebumian bila aku beritahu dia aku tak nak jadi sebahagian dari hidup dia lagi.
Dia ambil tin Coke dari mesin dan mula berjalan ke tangga.
"Hoi, Ollie, betul ke kau tak boleh 'perform' dengan Marisa?" Aku tak tahu apa yang datang pada aku masa tu. Macam aku jadi orang lain. Sebaik saja kata-kata itu keluar dari mulut aku, perut aku rasa hangat, dan kesakitan berkurang. Aku jumpa cara baru untuk hadapi emosi yang tak tenang itu. Selepas pengebumian aku putuskan untuk jauhkan diri dari dia, tapi masa tu, aku rasa lebih baik tengok dia sakit. Aku nak dia sakit...macam aku sakit.
Kawan-kawan perempuan aku ketawa, dan Oliver kaku di tempat. Aku sedar mesti ada sekitar sedozen orang di koridor itu. Itu tak hentikan aku—sebaliknya, ia beri aku semangat untuk teruskan.
"Pengecut," Ryan jerit dari belakang aku. Aku ketawa kecil, dan gadis-gadis ketawa dengan aku. Oliver hanya berdiri di situ, merenung aku dengan mata kosong itu.
"Aku selalu tahu dia gay," kawan Ryan jerit.
Kami semua ketawa terbahak-bahak, sementara Oliver berpaling dan berjalan pergi.
Aku rasa seronok sepanjang hari, seronok dengan kebencian, dan buat pertama kali dalam beberapa bulan, aku tak ada mimpi buruk.
Oliver tak pernah bercakap dengan aku sejak hari itu. Setiap kali aku pandang dia, hanya untuk hilangkan kenangan, dan aku perlu sakiti dia lagi.
Jadi, aku buat sampai dia pergi.