Chương 4: Tôi bị ốm
"Người quen" và "bạn bè" luôn có mặt trong cuộc đời này; bạn không bao giờ biết khi nào họ sẽ giúp đỡ bạn kịp thời. Bệnh viện cũng không ngoại lệ. Vì vậy, dù James đang phá một số quy tắc của bệnh viện, David và William cũng không cảm thấy cần phải ngăn cản anh ta. Nó giống như một người bạn ghé qua và sử dụng nhà vệ sinh của bạn mà không cần hỏi.
James lấy một ống hút, rút một ít máu, và cẩn thận nhỏ lên một lam kính. Anh thêm một ít dung dịch pha loãng, trộn đều, và đặt nó dưới kính hiển vi điện tử. Xoay các nút điều chỉnh, một thế giới vi mô hoàn toàn mới hiện ra trước mắt anh.
Giữa những tế bào hồng cầu hình bầu dục, có một số tế bào bạch cầu lớn, giống như những vết phát ban, đang trôi nổi như những con bọ nước. Ngoài hai "nghi phạm" thông thường này, còn có một thứ kỳ lạ khác trông giống như một con nhím biển, phủ đầy gai nhọn. Nó lớn hơn một chút so với tế bào bạch cầu, hình bầu dục và di chuyển chậm. Mỗi khi một tế bào hồng cầu tiến lại gần, những gai nhọn sẽ bắn ra và đâm vào nó.
Những tế bào kỳ dị này dường như là những kẻ hút máu. Dưới sự quan sát của James, chỉ trong năm giây, ba tế bào hồng cầu đã bị đâm và nuốt chửng. Nó giống như một con sói xé toạc một đàn cừu.
Nhìn thấy điều này, tim James đập nhanh. Anh rùng mình, kéo mắt ra khỏi kính hiển vi như bị sốc, ngả lưng vào ghế và nhìn chằm chằm vào lam kính với những đốm máu đỏ dưới ống kính.
David đã đeo khẩu trang và cẩn thận lấy ra một hộp đĩa petri mới làm sạch từ hộp tiệt trùng. William, ngồi tại bàn, nhặt một báo cáo phòng thí nghiệm, lắc đầu nhìn mẫu nước tiểu và viết "dương tính" vào khoảng trống ở góc dưới bên phải, rồi đẩy nó ra khỏi cửa sổ nhận dạng tròn bằng ngón tay.
David luôn cẩn thận và hiếm khi làm ai bực mình. Ngược lại, William là một người kỳ quặc, đặc biệt với sự lạnh lùng kỳ lạ đối với phụ nữ. Có tin đồn rằng anh ta thích nghe về việc phụ nữ bất ngờ mang thai. Thêm vào đó, chữ "dương tính" trên các báo cáo phòng thí nghiệm của anh ta luôn được viết với một phong cách đặc biệt.
Không ai trong số họ chú ý đến vẻ mặt kỳ lạ của James hay khi anh rời khỏi phòng thí nghiệm. Đặc biệt là William, người đang bận ngắm nhìn người phụ nữ mảnh mai trong chiếc váy ngắn ngồi đối diện cửa sổ phòng thí nghiệm, như thể đôi mắt nhỏ của anh ta có khả năng nhìn xuyên thấu.
Một mỹ nhân.
Đàn ông, bạn hiểu mà.
Phòng làm việc bệnh viện.
Để phù hợp với dự báo thời tiết cho nhiệt độ ban ngày cao nhất là 84 độ Fahrenheit, mặt trời đang nắng chói chang, tỏa nhiệt như một cái lò, nung nóng mặt đất và chiếu xuống những sinh vật nhỏ bé tội nghiệp bên dưới.
James vặn mở một chai "Amoxicillin" như đang mở một chai nước ngọt, lắc ra sáu viên nang đỏ và trắng, và nuốt tất cả với một ít nước nóng từ máy nước.
Không nghi ngờ gì nữa, anh ấy bị bệnh. James chắc chắn điều đó.
Nguyên nhân? Không phải là cảm lạnh thông thường, mà là máu anh ấy dính phải khi cứu người trong vụ tai nạn xe đêm hôm trước.
Một tia nắng lẻn qua cửa sổ, khiến khuôn mặt anh ấy trông hơi nhợt nhạt.
Nhờ vào những buổi chạy sáng sớm và rèn luyện ở trường đại học, James có bờ vai rộng và thân hình vững chắc như tường gạch, với vóc dáng cân đối và mạnh mẽ. Khuôn mặt anh ấy gần như luôn có nụ cười, và vẻ dịu dàng của anh ấy khiến mọi người cảm thấy như đang tắm trong ánh nắng ấm áp.
Nhưng gần đây, James không thể rũ bỏ hình ảnh của bệnh nhân giống như xác chết đó. Nó khiến anh ấy lạnh sống lưng. Những tế bào ác tính dưới kính hiển vi dường như đang gặm nhấm trái tim anh ấy.
Hầu hết dữ liệu trong báo cáo phòng thí nghiệm đều bình thường, ngoại trừ mức hemoglobin thấp. Đối với một người ở độ tuổi của anh ấy, nó nên ở mức 130-180g/L, nhưng kết quả của anh ấy chỉ là 60-70g/L, chưa đến một nửa.
Thiếu máu, và không chỉ là thiếu máu bình thường—thiếu máu nghiêm trọng.
James không thể tin được. Để chắc chắn không có sai sót, anh ấy đã lấy thêm hai mẫu máu từ chính mình, sử dụng tên người khác, và nhờ David cùng một nhân viên khác kiểm tra. Cả ba báo cáo đều cho ra cùng một con số, chính xác như nhau.
Hôm nay là thứ Năm, và theo lịch trình, anh ấy có thể nghỉ một ngày vào ngày mai.
Đồng hồ thạch anh trên tường cho thấy đã là 4:25 chiều. So với sự hỗn loạn buổi sáng, phòng khám nội khoa trên tầng ba khá vắng vẻ, chỉ có một bệnh nhân đang truyền dịch trên băng ghế xanh trong hành lang.
Các chuyên gia đã rời đi nửa giờ trước. Hôm nay, một ông già tên Robert Davis đang trực. Nghe nói phó giám đốc đã bỏ ra rất nhiều tiền để mời ông ấy về, và ông ấy rất giỏi trong việc điều trị các bệnh gan. Là một người mới, James từng ngưỡng mộ ông ấy như thần thánh. Nhưng sau đó anh ấy phát hiện ra Robert đối xử với tất cả bệnh nhân như nhau, với những đơn thuốc chỉ là vài thành phần đơn giản mà Robert gọi là "công thức bí mật đặc biệt."
Mỗi khi Robert trực, luôn có một hoặc hai bệnh nhân đang hồi phục xuất hiện vào những thời điểm bận rộn nhất. Họ sẽ nói một loạt những lời cảm ơn, đối xử với ông ấy như người trong gia đình, và tặng tiền hoặc quà đắt tiền. Robert luôn từ chối nghiêm khắc, thường với câu "Nhiệm vụ của bác sĩ là cứu người." Vì vậy, tiền và quà sẽ được đẩy qua đẩy lại, cuối cùng được thay thế bằng những băng rôn cảm ơn, treo đầy trên tường.
Những người này xuất hiện thường xuyên đến mức James không thể không nhận ra họ. Một lần, sau giờ làm, anh ấy nghe lén một bệnh nhân trẻ gọi Robert là "Chú" ở trạm xe buýt bên ngoài bệnh viện.
Hồ sơ bệnh án của thằng bé đó cho thấy nó bị viêm gan B nặng và thường xuyên đến phòng khám, thậm chí còn tặng Robert một cái băng rôn.
Thật lòng mà nói, thay vì tin vào mấy chuyên gia tự xưng này, có lẽ tốt hơn là ra hiệu thuốc mua thuốc và làm theo hướng dẫn.
Trên máy tính, những chú chim Angry Birds màu đỏ bay loạn xạ, trong khi những con lợn xanh trốn trong những ngôi nhà tồi tàn của chúng, cười càng ngày càng tục tĩu. Những màu sắc tươi sáng dần biến thành những hạt lốm đốm trong mắt James, từ từ chồng lên những viên penicillin, streptomycin, và cephalosporin quen thuộc, biến thành những viên thuốc không có thực.
Uống một đống kháng sinh và bổ sung sắt là tất cả những gì anh có thể làm lúc này.
James không muốn trở thành người mang căn bệnh "kỳ lạ" nào đó. Dù ở trường y hay trong thời gian thực tập, anh đã thấy quá nhiều trường hợp bệnh nhân nặng bị xa lánh. Y tá thì giữ khoảng cách, bác sĩ thì coi họ như đối tượng thí nghiệm lâm sàng chính, còn người thân thì chỉ làm ngơ. Những câu như "điều trị đang tiến triển tốt," "hãy tin tưởng vào bác sĩ và bản thân," và "hãy chiến đấu với bệnh tật một cách dũng cảm," thậm chí những người nói ra có lẽ cũng không tin vào điều đó.
Anh sẽ uống thuốc vài ngày và xem tình hình thế nào. Nếu các tế bào trong cơ thể vẫn kỳ lạ, James sẽ phải đến một bệnh viện khác và điều trị dưới tên giả.
Sau giờ làm việc ở Auroravale, nơi này đông đúc và hỗn loạn.
James cố gắng chen lên xe buýt, và ngay khi người bên cạnh đứng dậy, anh nhanh chóng chiếm lấy chỗ ngồi, cảm thấy nhẹ nhõm khi cuối cùng cũng có thể thư giãn và có lẽ chợp mắt trong suốt chuyến đi dài về nhà.
Mi mắt anh nặng trĩu, và với chút tỉnh táo cuối cùng, anh cố gắng lắng nghe thông báo trạm, trong khi bộ não khát khao giấc ngủ của anh đấu tranh quyết liệt như kẻ thù không đội trời chung. Đầu James gục xuống thấp, đung đưa theo nhịp xe buýt. Cổ anh, như một cành cây mỏng manh dưới sức nặng lớn, cố gắng giữ cho cái đầu nặng nề không rơi xuống.
Một cảm giác bị va đập bởi vật gì đó cứng lan ra từ khu vực gần má trái và mắt anh. Không đau lắm, nhưng James vẫn cố gắng nâng mí mắt đau nhức lên để xem mình đã va vào cái gì.
Lúc đó, bánh xe buýt đụng phải một ổ gà, khiến xe nhảy lên với lực mạnh rồi rơi xuống nặng nề, lắc lư từ bên này sang bên kia. Hành khách bên trong hét lên đồng loạt nhưng chỉ bị lắc vài lần trước khi xe trở lại trạng thái bình thường, buồn tẻ.
Cú sốc bất ngờ khiến má James lại va vào vật cứng đó lần nữa. Lần này, cú va đập thật tàn nhẫn, khiến xương gò má trái của anh như vỡ thành triệu mảnh.
Đó là một cây gậy gỗ dày - phần trên, được cầm bởi một bàn tay, là phần kết nối ngang của cây gậy, trông như được làm trong gara của ai đó.
Cây gậy chỉ là một vật vô tri, nhưng tay cầm của nó lại được nắm chặt bởi một bàn tay đầy những nếp nhăn, già như rễ cây khô. Ngước lên, anh thấy một bà lão thấp, đậm người với gò má nhô cao và lưng còng.
Bà lão chèn nửa người vào khoảng trống trước ghế, gần như hoàn toàn lấp đầy khoảng không gian giữa James và ghế trước mặt anh. Đặc biệt là cây gậy trong tay phải của bà, nghiêng trên mặt đất, với tay cầm cứng nhô ra đung đưa trước mặt James theo nhịp chuyển động của xe buýt. Khoảng cách không hơn một inch.
James theo bản năng ngồi thẳng dậy và quay đầu, nhìn quanh bà lão.
Xe buýt đông đúc, nhưng không chật như cá mòi. Có ít nhất năm feet vuông không gian phía sau bà lão. Lý do bà giữ tư thế hiện tại khá rõ ràng: bà muốn dùng cách này để đánh thức anh dậy một cách cưỡng ép.
Cây gậy được đặt cố ý ở đó. Đầu của một người đang ngủ sẽ lắc lư và tự động va vào nó. Chỉ cần xe buýt chuyển động một chút, đầu của James sẽ đập mạnh vào đó.
"Giới trẻ bây giờ thật vô lễ. Thấy người già mà không nhường ghế, tôi thấy xấu hổ thay cho bố mẹ cậu!"
Những nếp nhăn trên mặt bà lão sâu như vết dao cắt. Bà chớp mắt và cứ mấp máy đôi môi mỏng, không còn răng của mình. Giọng bà to, thu hút sự chú ý của những người xung quanh. Bà lão trở thành trung tâm của sự chú ý, càng thêm hài lòng, dậm mạnh cây gậy và nhìn James với đôi mắt lạnh lùng, sắc bén, ra lệnh.
Nhường ghế của tôi?
Bà muốn tôi nhường ghế bằng cách này sao?
Phần bên trái mặt của anh, vẫn còn đau từ cú va chạm của cây gậy, khiến James không muốn cãi lại. Nếu có thể, anh thà xé đầu bà lão ra và cắn vào cổ bà, uống máu của bà.
Tại sao tôi lại có những suy nghĩ như vậy?
Anh vặn cổ mạnh, cố gắng lấy lại tỉnh táo. Ngay lúc đó, xe buýt đến trạm. James nhanh chóng đứng dậy, và trước khi bà lão sốt ruột kịp ngồi xuống, anh nhổ một bãi đờm dày lên ghế xanh rồi bước nhanh ra cửa sau.
Nếu bị bắt nạt, phải phản kháng lại.
Không quan trọng người khác nghĩ gì; chỉ cần anh hiểu tình huống là đủ.
Từ xe buýt phía sau anh, tiếng chửi rủa sắc bén, đầy độc ác và phẫn nộ của bà lão vang lên, chứa đầy sự oán hận và giận dữ vô tận.