Bab 2 - Perasaan Aneh
Matahari bersinar melalui jendela, tepat mengenai wajahku. Aku tidak membuka mata. Sebaliknya, aku membiarkan matahari menghangatkanku, mencoba menghilangkan rasa dingin dari mimpi yang baru saja kualami. Aku perlu menelepon ibuku, perlu mendengar suaranya, obrolannya yang mengganggu tapi penuh semangat tentang apa yang terjadi dalam seminggu terakhir.
Aku meraih meja di samping tempat tidur dan menemukan ponselku, menekan tombol home, "Telepon ibu," kataku dan segera aku mendengar suara yang menenangkan di seberang sana.
"Selamat pagi, sayang! Kamu bangun pagi hari ini!"
Aku bisa merasakan gumpalan di tenggorokanku dan mencoba menelannya.
"Sayang, semuanya baik-baik saja?" tanya ibuku ketika aku tidak mengatakan apa-apa.
Aku menarik napas dalam-dalam, agak gemetar, dan menjawabnya.
"Iya, Bu, aku baik-baik saja, cuma perlu mendengar suaramu."
"Mimpi buruk lagi?" tanyanya.
"Agak, itu mimpi aneh, tidak masuk akal," kataku, akhirnya membuka mata dan mulai bangkit dari tempat tidur.
"Mimpi jarang masuk akal pada awalnya. Mau cerita ke Ibu?" tanyanya.
Apakah aku mau? Apa yang akan kukatakan? "Kita tinggal di gua dan pria tampan ini membunuhmu. Dengan giginya, menghisap darahmu sampai habis."
"Tidak, tidak apa-apa, sudah mulai pudar, tidak bisa ingat banyak," jawabku, tahu bahwa ibuku bisa menghabiskan berjam-jam menafsirkan mimpi jika aku memberitahunya detail sekecil apa pun.
Itu dimulai ketika aku masih kecil, mungkin pada usia tiga tahun. Aku mengalami periode mimpi buruk, bukan yang biasa tentang monster di bawah tempat tidur atau badut pembunuh di taman hiburan. Tidak, mimpiku jauh lebih berdarah, orang-orang dicabik-cabik, anggota tubuh demi anggota tubuh, binatang buas dalam kegelapan dan alam itu sendiri berbalik melawan ras manusia kita. Kadang-kadang aku tidak bisa membedakan di mana mimpi berakhir dan kehidupan nyata dimulai. Ibuku sering mengambil cuti dari pekerjaan untuk tinggal di rumah ketika aku mengalami malam yang buruk, meyakinkanku bahwa itu semua hanya mimpi.
Selama empat tahun, ibuku berusaha mendapatkan bantuan untukku dan aku bisa melihat bagaimana hal itu menggerogotinya. Untuk setiap dokter yang ingin memberiku jenis obat baru, atau berbicara lebih banyak tentang ayah yang meninggalkan kami, dia semakin merasa kalah. Dia membeli semua buku tentang penafsiran mimpi yang bisa dia dapatkan, dengan misi untuk memperbaiki diriku. Jadi aku mulai menyembunyikan atau berbohong tentang mimpiku. Menceritakan potongan-potongan kecil dan selalu diam tentang yang terburuk sampai suatu hari aku mengatakan bahwa mereka hilang, digantikan dengan mimpi tentang anak laki-laki tampan dan cerita cinta. Dan segera, mereka benar-benar hilang.
"Itu bagus, sayang.. Tapi Hope, kamu akan memberitahu Ibu, kan? Kalau mimpi buruk itu kembali?" Suara khawatir ibuku mengirimkan rasa sakit ke hatiku.
"Tentu saja, Bu, tapi jangan khawatir, itu bukan mimpi buruk, hanya mimpi aneh saja," aku berbohong.
"Aku benar-benar harus pergi, belum pipis pagi ini," aku terkekeh, tahu itu akan mengakhiri percakapan.
"Baiklah, lebih baik kamu cepat-cepat. Sampai jumpa hari Minggu?" tanyanya.
"Aku pasti datang!" kataku sambil mengakhiri panggilan sebelum bergegas ke kamar mandi. Itu bukan kebohongan, kandung kemihku benar-benar hampir meledak.
Hari ini adalah hari liburku dari pekerjaan. Setelah tertidur beberapa jam, ide pertamaku adalah tetap di rumah, di tempat tidur, menonton Netflix dan mengisi perut dengan kopi kental, sandwich, keripik, dan es krim. Tapi perasaan terjebak di dalam gua membuatku mendambakan udara segar. Aku mempertimbangkan untuk mengirim pesan ke Maya. Mungkin kita bisa jalan-jalan, tapi aku mengurungkannya, meskipun Maya biasanya membawa angin segar, dia membutuhkan banyak energi dan aku merasa, saat ini, aku butuh energi itu untuk diriku sendiri.
Aku membuka lemari pakaian, dan mendesah melihat tumpukan baju. Mungkin aku harus menghabiskan hari ini untuk merapikan kekacauan ini? Aku menunda lagi..
Aku mengenakan tank top hitam, sepasang jeans, dan sepatu converse putih. Aku mengambil jaket jeans dan tas selempangku lalu meninggalkan apartemen.
Udara di luar terasa segar setelah hujan deras malam sebelumnya. Matahari hangat tapi tidak panas. Aku menarik napas dalam-dalam beberapa kali dan memutuskan bahwa memang hari ini hari yang indah.
Setelah berjalan sebentar, aku berakhir di Kebun Binatang Kota. Aku suka di sini. Sebenarnya, aku lebih suka binatang daripada manusia karena tidak perlu bicara.
Jalan-jalanku membawaku melewati anjing laut dan lumba-lumba, lalu ke rumah reptil. Aku berhenti di kebun binatang anak-anak untuk memeluk kelinci. Aku suka bau kelinci! Lalu ada area dengan kucing besar, aku tidak terlalu peduli dengan mereka, aku akui. Aku merasa mereka malas dan sombong dan jika aku adalah binatang, aku tidak akan mempercayai mereka. Banyak aura pengkhianatan di sana. Aku berakhir di tempat yang sama seperti biasanya. Di ujung taman, di tempat serigala. Mereka adalah sekumpulan 8 serigala dan mereka adalah satu-satunya terapi yang aku butuhkan. Aku mengunci mata dengan betina Alpha dan aku merasakan senyum terbentuk di wajahku. "Ayo, panggil mereka," aku berbisik padanya seolah-olah aku benar-benar percaya dia bisa mendengar dan mengerti aku. Dia memiringkan kepalanya ke belakang dan lolongan rendah keluar dari tenggorokannya dan aku tertawa kecil. Tidak butuh waktu lama sebelum sisa kawanan datang berlari. Jantan Alpha berhenti di betinanya, menyelipkan hidungnya di bulu lehernya sebelum maju ke arahku. Betina Alpha tetap di tempatnya, mengamati.
Aku duduk di rumput di depan mereka, hanya dipisahkan oleh pagar di kandang mereka, dan aku memasukkan tanganku ke dalam tas. Tujuh pasang telinga terangkat, tujuh pasang mata mengikuti setiap gerakanku, dan tujuh lidah basah menjilat moncong mereka.
"Aku tahu apa yang kalian mau, anjing-anjing konyol," aku tertawa sambil mengeluarkan sekantong daging kering dari tas. Aku berbalik ke Alpha terlebih dahulu.
"Seperti biasa, kamu harus kasih dulu ke betinamu," kataku sambil memberinya sepotong daging melalui celah pagar yang rapat. Aku melihatnya berjalan dan meletakkan daging itu di depan betinanya sebelum kembali padaku. "Anjing pintar! Kamu memang gentleman," aku memujinya dan memberinya sepotong daging lagi. Kemudian, aku memberikan perhatian pada enam serigala lainnya sebelum bersandar pada pagar dan bersantai sejenak. Ketujuh serigala berbulu di sisi lain juga melakukan hal yang sama.
"Aku benar-benar berharap kalian bisa mengerti aku. Pasti menyenangkan punya seseorang untuk diajak bicara. Aku tidak terlalu peduli berbicara dengan orang, tidak pernah pandai melakukannya," aku menoleh ke Alpha jantan. Dia sedang meletakkan kepalanya di atas cakarnya yang besar, menatapku. "Oh ya, mungkin kita bisa latih itu lain kali, ya?" Aku tertawa kecil sebelum berdiri.
Alpha betina meniruku sebelum memiringkan kepalanya lagi dan memanggil kawanan mereka.
Mereka semua berlari mengikutinya, tapi sebelum dia menghilang, Alpha jantan berbalik dan melolong keras yang langsung menusuk jiwaku, lalu dia menghilang. Kakiku gemetar, dan aku memegang pagar untuk menstabilkan diri. Apa itu tadi? Itu bukan ancaman, atau tindakan dominasi. Rasanya lebih seperti tepukan di punggung. Lebih seperti; "Ayo, kamu bisa," "Aku merasakanmu," "Tetap semangat."
"Tuhan, Hope, pasti benar-benar buruk jika kamu berharap mendapat dorongan semangat dari seekor serigala." Aku berbisik pada diriku sendiri, menggelengkan kepala dan tertawa kecil.
Alih-alih pulang, kakiku membawaku ke taman parkour beberapa blok dari apartemenku. Itu adalah taman yang luas, tidak hanya untuk parkour, ada kios kopi dengan beberapa meja dan kursi, area untuk piknik, permainan frisbee, taman anjing kecil, dan tentu saja George si penjual es krim dengan gerobak penuh hidangan surga yang dingin. Biasanya aku datang ke sini dari waktu ke waktu untuk berlatih, tapi hari ini aku hanya menjadi penonton. Aku memesan caffe mocha ukuran sedang dan duduk di meja menghadap taman. Para remaja yang biasanya menyerbu bagian ini mungkin sedang di sekolah, tapi ada beberapa, mungkin seumuranku, yang sedang melatih keterampilan mereka. Aku menyeruput cairan pahit-manis itu sambil menonton lompatan, ayunan, dan seluncuran di depanku. Aku bisa merasakan otot-ototku sedikit berkedut, ingin ikut bergabung.
"Melewatkan latihan hari ini?" Aku mendengar suara pria datang dari belakangku.
Jesse duduk di kursi di sampingku. Rambut merah, mata biru, dan bintik-bintik menutupi kulitnya. Dia tersenyum dengan senyum putih menawan.
"Tidak, ini hari liburku jadi aku hanya datang untuk minum kopi," jawabku sambil tersenyum kembali.
"Terus saja bilang begitu," Jesse mengedipkan mata padaku sambil melepas kausnya, memamerkan otot-ototnya. "Aku yakin kamu datang untuk pemandangan," lanjutnya sambil menggerakkan alisnya.
"Iya, kamu berharap begitu!" jawabku, merasa sedikit malu dan sedikit lebih hangat dari biasanya.
Dia tertawa keras sebelum berdiri, mengacak-acak rambutku, dan pergi.
Aku tersenyum pada diriku sendiri dan mengambil satu tegukan lagi dari cangkirku.
Dia tidak salah, aku suka menontonnya berlatih. Bukan seperti gadis yang terpesona dengan tubuhnya yang bagus... tidak, tubuhnya yang luar biasa, tapi kecepatannya, kelenturannya, dan kekuatannya sering membuatku kagum. Seperti dia bukan manusia. Seperti dia keluar dari film Avengers atau Gladiator. Ketika aku melihatnya di udara kadang-kadang, seolah-olah dia menentang hukum gravitasi. Hari ini adalah salah satu hari itu. Tubuhnya, berkilau dengan keringat, berputar, berbalik, mendarat, melompat, dan terbang seperti tidak ada yang lain. Dari menyeimbangkan di permukaan yang tipis hingga mendarat di permukaan lain yang jauh, itu seperti tarian dengan alam dan
Aku merasakan napasku semakin cepat, kulitku lebih hangat dan aku menjilat bibirku, sedikit kehilangan fokus... apa-apaan ini?… Aku tidak pernah bereaksi terhadap Jesse seperti ini..
"Kamu yakin tidak mau ikut?" Dia memanggil setelah beberapa saat. Aku hanya menggelengkan kepala dan melambaikan tangan agar dia melanjutkan, senang dia terlalu jauh untuk melihat wajahku yang memerah.
Aku kadang berlatih dengannya, dan mungkin jika dia mengirim pesan memberitahuku bahwa dia akan di sini, aku bisa memakai pakaian yang lebih baik dan bergabung dengannya.
Aku memeriksa ponselku.
Satu pesan baru...
Dari Jesse: Latihan hari ini, mau ikut?.
Ups, benar-benar terlewat yang satu itu.