Bab Satu - Sialan hidupku.
Maya
Aku duduk di meja kerjaku di tempat kerja, mencoba mengejar tumpukan pekerjaan yang dilemparkan bosku pagi ini. Aku terus meyakinkan diriku sendiri bahwa aku hanya perlu bertahan satu tahun lagi dan bisa selesai dengan tempat ini. Aku butuh uang untuk kelas onlineku. Aku sudah berhasil selama dua tahun terakhir; satu tahun lagi seharusnya baik-baik saja.
Aku sedang memasukkan informasi dari berkas-berkas ke dalam file yang benar di komputer. Sumpah, kadang-kadang aku berpikir bosku mengacaukan file-file ini hanya untuk membuatku kesal.
“Maya, ke kantor saya sekarang,” perintah Meredith.
Aku harus menahan diri untuk tidak memutar mata. Aku mengerti dia adalah bos, tapi tidak perlu bersikap kasar dan jahat. Tidak heran dia sering gonta-ganti karyawan dengan cepat. Selama aku di sini, aku sudah melihat sekitar sepuluh orang berhenti atau dipecat karena hal-hal sepele. Aku sudah memikirkannya lebih dari sekali! Lebih tepatnya, aku memikirkannya setidaknya sekali sehari, kadang lebih.
“Ya, Meredith,” kataku manis.
Aku berharap punya keberanian untuk melawannya, tapi aku tidak punya. Aku kesulitan menghadapi konflik karena dibesarkan dalam keluarga yang lalai dan abusif.
Aku menidurkan komputerku dan menuju kantornya. Dia duduk di mejanya, mengetuk-ngetuk jarinya dengan tidak sabar di atas meja. Dia bertingkah seolah-olah aku butuh waktu lama untuk datang. Padahal aku datang segera setelah dia memanggil.
“Apa yang Anda butuhkan, Meredith?” tanyaku pelan.
Dia tidak mengatakan apa-apa, setidaknya tidak langsung. Sebaliknya, dia melihatku dengan seksama, hampir seperti sedang mempelajari diriku. Ini membuatku tidak nyaman.
“Ya, kamu cocok,” katanya.
“Untuk apa?” tanyaku bingung.
“Kamu akan menghadiri pesta topeng amal akhir pekan ini menggantikan putriku. Penting bagi orang-orang untuk percaya dia ada di sana, tapi dia sedang di luar kota. Kamu memiliki tinggi dan warna rambut yang sama. Kamu akan memakai topeng, jadi tidak ada yang akan tahu bedanya.”
Di luar kota adalah kode untuk rehabilitasi. Putrinya menderita kecanduan. Dia keluar masuk rehabilitasi setidaknya tiga kali setahun.
“K-k-kamu ingin aku pergi ke pesta?” gagapku.
Aku tidak pandai dalam acara sosial. Aku seorang penyendiri yang lebih suka menyendiri.
“Ya,” jawabnya kesal.
“Tidak bisakah kamu mencari orang lain? Aku tidak pandai dalam acara sosial.”
“Aku tidak memberimu pilihan, Maya. Kamu tidak pergi, jangan datang pada hari Senin, sesederhana itu,” dia membentak.
Aku tidak bisa dipecat. Aku menghela napas, “Baiklah.”
“Bagus. Kamu akan tinggal terlambat setelah shift-mu karena seseorang akan datang dengan gaun dan topeng untuk kamu coba. Jangan sampai mempermalukanku. Jangan lepaskan topengmu. Dan jangan khawatir tentang seseorang yang mengenalimu karena satu-satunya tempat nama putriku akan ada adalah di undangan dan tempat dudukmu. Aku telah memastikan kamu duduk dengan orang-orang yang belum pernah bertemu dengannya, orang-orang yang tidak suka basa-basi. Bicara saat diajak bicara dan tidak lebih,” dia menyatakan dengan tegas.
“Apakah aku harus tinggal sepanjang malam?”
“Ya. Kamu juga akan membuat donasi atas nama putriku. Aku akan menulis cek untuk dibawa.”
"Oke."
"Kamu bisa pergi sekarang. Kamu punya banyak pekerjaan yang harus diselesaikan."
Dia melambaikan tangannya, mengisyaratkan agar aku pergi. Aku tersenyum dan mengangguk, lalu menghilang dari kantornya. Aku tidak percaya dia menyuruhku melakukan ini! Kecemasanku pasti akan melonjak. Tapi aku tidak punya pilihan, karena kalau aku dipecat, aku tidak akan punya uang untuk sewa, tagihan, makanan, dan kuliah. Aku harus mencari cara untuk melewatinya. Ini lebih mudah diucapkan daripada dilakukan karena aku tidak terbiasa minum. Orang tuaku membuatku menjauhi alkohol seumur hidup. Aku harus membuat pengecualian di acara itu karena itu satu-satunya cara untuk menenangkan sarafku yang kacau.
Aku panik kalau-kalau ada yang menyadari aku bukan orang yang seharusnya. Ini acara besar. Orang-orang kaya dan terkenal hadir. Acara ini diselenggarakan oleh keluarga yang memiliki perusahaan ini, serta banyak lagi. Aku tidak boleh membuat kesalahan atau mempermalukan diri sendiri. Aku tidak tahu apakah aku akan bisa melewati malam itu. Apakah Meredith benar-benar akan tahu kalau aku pulang lebih awal? Di sisi lain, apakah aku mau mengambil risiko itu?
Aku mengerang frustasi saat duduk kembali di mejaku. Pikiranku akan bekerja keras sepanjang hari. Kenapa dia tidak bisa mencari orang lain? Atau pergi menggantikan putrinya? Kenapa harus aku? Aku sudah menantikan akhir pekan yang tenang sendirian, dan sekarang aku bahkan tidak bisa melakukannya. Sungguh menyebalkan!
Pukul sepuluh malam, dan aku baru saja sampai di rumah! Seharusnya aku sudah pulang empat jam yang lalu, tapi tidak! Meredith tetap tinggal saat aku mencoba gaun, sepatu, dan topeng. Aku harus mencoba sekitar enam dari masing-masing, tidak ada yang dia sukai. Dia menghabiskan sebagian besar malam mengkritikku. Untungnya, pakaian terakhir yang kucoba dia suka.
Gaunnya indah, bertali, panjangnya sedang, warna perak dengan sepatu dan topeng yang serasi. Barang-barang itu tidak akan pernah bisa kubeli. Meredith akan mengirim tiga orang ke rumahku pada hari Sabtu untuk menata rambut dan make-upku, dan orang yang melakukannya harus mengirim foto untuk persetujuannya. Mereka datang jam dua belas! Acara sialan itu baru dimulai jam delapan. Aku semakin tidak sabar, terutama karena akan ada orang asing di rumahku.
Dia bahkan tidak mengizinkanku membawa barang-barang itu pulang. Dia akan menyimpannya sampai Jumat malam, baru aku bisa membawanya pulang. Aku menjatuhkan diri di sofa, memeluk bantal ke wajahku dan berteriak ke dalamnya. Aku sangat stres. Yang kuinginkan hanyalah tidur, tapi aku harus makan dan mandi dulu. Aku harus berada di kantor besok jam delapan.
Aku menghela napas, menarik diriku dari sofa dan pergi mandi. Aku tidak percaya aku terjebak dalam omong kosong ini. Aku menyalakan air hangat dan masuk, jatuh ke lantai. Aku menyandarkan punggung ke dinding dan membiarkan air hangat mengalir di tubuhku. Aku pikir aku akan tinggal di sini sebentar dan hanya makan semangkuk sereal. Itu cukup sampai besok.
Aku menutup mata dan membiarkan diriku menangis. Aku benci melakukannya, tapi itu membuatku merasa lebih baik. Aku akan berhasil melewatinya. Aku telah mengalami hal yang lebih buruk dalam hidupku, tapi saat ini, yang bisa kupikirkan hanyalah sialan hidupku!