Dua
Sudut Pandang Evelyn
Aku baru saja selesai bekerja. Bosku yang licik lagi-lagi mengambil tipsku. Berjalan melalui jalanan yang dingin, aku menggigil. Ada yang aneh malam ini. Jalanan terlalu sepi, dan perasaan tidak nyaman menyelimuti diriku. Mengabaikan perasaan itu, aku terus berjalan, salju dingin meresap ke dalam sepatu datarku membuat jari-jari kakiku mati rasa. Aku sudah bekerja di kafe yang sama selama dua tahun sekarang; bayarannya tidak banyak, tapi dengan kondisi ekonomi seperti ini aku harus bersyukur masih punya pekerjaan. Pekerjaan sulit didapat akhir-akhir ini, mencari pekerjaan sulit ketika setengah kota hancur.
Dulu tidak seperti ini, ketika aku masih kecil kota ini berkembang pesat, bahkan kebanyakan orang tidak pernah mendengar namanya sebelumnya. Tapi semua orang pernah mendengar rumor tentang si hitam. Pria atau lebih tepatnya monster yang menghancurkan dunia, tidak ada yang bisa melawannya. Pemerintah manusia mencoba bertahun-tahun untuk bersatu, mencoba menyingkirkan kejahatannya dari dunia. Dia membantai bukan hanya kota tetapi negara, membakar kota-kota penuh keluarga dan orang-orang sampai rata dengan tanah bersama dua rekannya, kabarnya dia mencoba mencari sesuatu yang bahkan dia sendiri tidak yakin ada.
Berjalan di antara dua bangunan yang ditinggalkan, aku bisa melihat gang yang menuju ke taman karavan. Satu blok lagi dan aku akan sampai di rumah kaleng kepercayaanku. Tidak banyak, tapi itu milikku; aku cukup bangga dengan apa yang telah kucapai, tidak pernah tahu apa itu rumah yang sebenarnya. Orang tuaku menyerahkanku ketika aku lahir, bahkan tidak tahu nama mereka, konon aku ditinggalkan di depan gereja hanya beberapa hari setelah lahir. Para biarawati membawaku masuk, dan aku berpindah dari satu rumah asuh ke rumah asuh lainnya sampai akhirnya aku keluar dari sistem pada usia delapan belas tahun, meninggalkanku tunawisma dan tinggal di bangku taman. Hanya aku dan kantong plastik penuh pakaian.
Aku berjalan di jalanan mencoba mencari tempat yang aman untuk tidur ketika aku tersandung pada kafe, ada tanda di jendela yang mencari staf. Mungkin aku berada di tempat yang tepat pada waktu yang tepat. Karena aku masuk dan bertanya tentang pekerjaan itu dan pemiliknya melemparkan celemek padaku dan menyuruhku mulai bekerja langsung karena mereka kewalahan dengan waktu istirahat makan siang dan aku telah bekerja di sana sejak saat itu.
Saat aku mencapai sudut bangunan, aku berbelok ke gang ketika aku melihat seorang pria bersandar di sisi bangunan. Bau asap rokok yang menggantung di bibirnya tercium olehku. Dia bergerak dari dinding tempat dia bersandar dan aku cepat-cepat berbelok ke gang. Aku bisa mendengar langkah kakinya mendekat dari belakang sebelum aku merasakan diriku ditarik ke belakang. Aku berteriak sebelum merasakan tangan berlapis sarung tangan menutup mulutku.
“Tidak, cantik, jadilah gadis baik dan diam,” aku mengangguk, berpikir dia akan merampokku. Merogoh tas tanganku, aku mencari-cari dan mengeluarkan dompetku. Isinya sedikit, tapi dia bisa mengambilnya. Aku melambai-lambaikan dompet itu di depan wajahnya, dan dia menjatuhkannya dari tanganku. Kata-kata berikutnya membuat darahku lebih dingin dari salju yang meresap ke dalam sepatuku.
“Aku tidak mau uangmu, aku mau yang lain,” bisiknya, napas berbau wiski tercium di wajahku. Aku berjuang melawannya, menyadari bahwa niatnya lebih jahat daripada sekadar merampokku. Dia melemparku ke tanah, dan aku mengeluarkan teriakan sekeras mungkin, berharap seseorang, siapa saja, akan mendengarku sebelum dia menampar wajahku. Kepalaku terlempar ke samping saat telapak tangannya mengenai wajahku. Membuat penglihatanku kabur sejenak. Dia mulai merobek celana hitamku, menendang dan memukul serta menggaruk apa pun yang bisa kulakukan. Dia menarik rambutku ketika aku mencakar matanya sebelum membanting kepalaku ke trotoar. Kekuatan itu membuat gigiku bergetar dan aku terus meronta saat dia terus mencoba menanggalkan pakaianku.
Salju dingin membuat otot-ototku sakit saat meresap ke dalam pakaianku.
Tiba-tiba berat tubuhnya hilang, benar-benar terangkat. Aku tertegun sejenak sebelum dia benar-benar lenyap dariku. Aku mulai menarik celanaku ke atas ketika aku mendengar suara erangan dan suara daging yang menjijikkan. Melihat ke arah gang, aku melihat seorang pria atau mungkin kata itu salah untuknya. Aku tidak pernah menyangka akan bertemu monster yang lebih besar dari pria yang baru saja mencoba memperkosaku, tapi aku tidak tahu apa lagi yang harus menyebutnya. Dia benar-benar merobek pria itu menjadi potongan-potongan. Aku harus menahan perutku saat aku merasa mual ketika melihat salah satu lengannya terbang dan mengenai salju. Darah melapisi tanah saat pria itu menghantam wajahnya sampai tidak bisa dikenali. Salju berubah merah dengan percikan darah. Aku menutup mata, tidak mampu menahan apa yang aku saksikan.
Itu seperti sesuatu dari film horor. Aku gemetar seperti daun, gigi-gigiku beradu karena kedinginan dan aku membeku ketakutan, benar-benar tidak bisa bergerak karenanya. Naluri melawan atau lari muncul, dan di sini aku terparalisasi oleh ketakutanku sendiri. Takut aku yang berikutnya, aku terus menutup mata, menunggu kematian.
Suara itu berhenti. Aku mendongak, dan dua pria menatapku. Salah satu dari mereka mengulurkan tangannya dan aku menepisnya, menutupi kepalaku dengan tangan, takut dia akan memukulku seperti yang baru saja dia lakukan pada pria di gang itu.
"Tolong, aku tidak akan bilang apa-apa, lepaskan aku. Aku tidak melihat apa-apa, aku janji," aku memohon sambil terisak. Pria terbesar berlutut di depanku, menyibakkan rambut dari wajahku dan menyelipkannya ke bahu. Mendongak, aku melihat mata hitam pekat menatapku. Mata yang begitu gelap sampai aku takut mereka akan menelanku bulat-bulat; aku memalingkan pandangan ke tanah, tidak ingin melihat kematianku sendiri melalui matanya yang mencerminkan segalanya. Dia mengulurkan tangan besarnya untukku, dan aku meringkuk menjauh, menggigil saat dia mencoba meraihku.
"Milik kami," dia terengah-engah. Dan aku hampir berpikir aku salah dengar. Apakah mereka akan menyelesaikan apa yang tidak bisa dilakukan pria lain?
"Kita menakutinya," kata pria yang dengan brutal membunuh pria lain, membuatku menatapnya. Dia berlumuran darah, mewarnai kulitnya dengan warna merah tua. Bau kematian begitu menyengat darinya sampai aku hampir bisa merasakannya.
"Pergi," kata pria dengan mata onyx. Membuatku menatapnya, dia sedang mengawasi pria lain, yang aku lihat mengangguk padanya. Aku langsung berlari menyusuri gang. Bersyukur pada Tuhan, mereka melepaskanku. Aku berlari sepanjang jalan pulang, berlari seperti dikejar setan. Berlari melalui taman karavan sebelum menemukan kaleng tinnya. Dan seumur hidupku, aku tidak pernah sebersyukur ini melihat van jelekku yang penuh grafiti dan hampir roboh. Tepat saat aku mencapai pintu, aku akhirnya kehilangan isi perutku. Membungkuk dan muntah di salju. Aku tercekik selama beberapa menit, mencoba menghilangkan rasa dari mulutku. Wajahku panas karena muntah dan tenggorokanku terbakar karena asam lambung.
Aku pasti membuat cukup banyak kebisingan karena aku melihat lampu van di sebelah menyala dan aku cepat-cepat masuk sebelum tetanggaku melihatku melalui jendela mereka.
Masuk ke dalam, aku melihat pemandangan yang sudah akrab dari tempat tinggal sederhana. Aku menutup pintu sebelum jatuh ke lantai, kakiku tidak kuat lagi. Apa yang baru saja terjadi? Bagaimana aku masih hidup? Satu hal yang aku tahu, siapa pun mereka, mereka bukan manusia. Aku tidak bisa menghilangkan gambar matanya yang gelap menatapku. Begitu gelap sampai aku bisa melihat bayanganku di dalamnya.
Namun mereka melepaskanku, kenapa? Aku bisa saja lari ke yah tidak ada siapa-siapa, kamu tidak akan bertahan lama sebagai petugas di kota ini. Sebagian besar penegak hukum sudah mati, dan satu-satunya keadilan yang ditemukan di kota ini hari-hari ini adalah keadilan main hakim sendiri atau jika kamu pergi ke perdagangan bawah tanah. Tapi dengan cara pria itu merobeknya anggota tubuh demi anggota tubuh, aku ragu ada yang bisa menandingi mereka. Dia bahkan tidak berkeringat seperti itu adalah pekerjaan sehari-hari, seperti mengambil koran dari halaman.
Menutup semua tirai, aku cepat-cepat memastikan semua pintu terkunci, aku tidak pernah separanoid ini sebelumnya. Aku tumbuh besar di Kota ini, mengenalnya seperti punggung tanganku. Tentu, setiap kota berbahaya tetapi tumbuh di sini. Aku tahu semua yang harus dan tidak boleh dilakukan, tahu jalan mana yang harus dihindari. Wilayahku dianggap aman sebagian besar, tidak banyak yang terjadi di daerah ini. Tidak pernah aku diserang dalam perjalanan pulang. Sedikit orang yang tinggal di sisi Kota ini karena tidak banyak yang tersisa. Bahkan para tunawisma menolak tinggal di sini karena tempat ini begitu terbengkalai sampai tidak banyak tempat untuk mengemis atau mencari makanan di tempat sampah.
Setelah apa yang terjadi, aku merasa ini baru permulaan dari sesuatu yang lebih besar. Aku selalu cukup intuitif, tapi aku punya perasaan mengganggu bahwa sesuatu yang buruk akan terjadi dan aku berdoa perasaan ini hanya karena kejadian hari ini. Setelah yakin, aku sudah benar-benar mengunci semua. Aku berjalan ke kamar mandi dan menyalakan shower. Melepas pakaian, aku melompat masuk. Airnya membakar kulitku, membuatku melompat. Kulitku begitu dingin sampai air terasa seperti melepuh kulitku, hanya aku tahu itu kulitku yang dingin dari gemetar tanganku dan fakta bahwa jari-jari kakiku berwarna biru. Perlahan-lahan aku masuk. Aku membiarkan air menghangatkan tubuhku yang beku, menghirup aroma sampo stroberi seharga dua ribu rupiah.
Ketika aku keluar, aku mengambil handuk berbulu dan berjalan ke kamar tidur. Cepat-cepat berpakaian sebelum melompat ke tempat tidur. Aku harus kembali bekerja jam 5:30 pagi untuk shift sarapan. Membungkus diriku dengan selimut seperti burrito manusia, aku menutup mata, terlelap ke dalam kegelapan tidur.
Catatan Penulis
Bagaimana menurutmu sejauh ini? Beri tahu aku di kolom komentar.