Bab 3
3. Ini Bukan Kamu.. Ini Aku
Emara Stone
Kelompok Kerja Damison.
Lowongan: 8 
Pendidikan: Teknik di bidang IT atau MBA di Keuangan & Manajemen (Preferensi diberikan untuk gelar yang lebih tinggi)
Sempurna.
Ethan punya gelar dengan IPK tinggi dan nilai A1 secara keseluruhan. Aku bisa meminjam gelarnya untuk mendapatkan pekerjaan dengan gaji tinggi. Kami adalah kembar dan beberapa fitur kami identik kecuali ototnya yang kekar, sementara aku terlihat cukup kurus di depannya.
Untuk saat ini, aku harus fokus menghasilkan uang dan menjadi mandiri. Juga, dia sedang berlibur, dia tidak akan pernah tahu bahwa aku menggunakan gelar atau identitasnya. Dan bahkan jika dia tahu, dia bisa memaafkan adik perempuannya yang terlambat satu menit, kan?
Tapi ID-nya bilang, Laki-laki.
Aku berharap aku punya saudara kembar perempuan. Akan lebih mudah untuk menirunya. Aku bisa pergi kencan dengan pacarnya dan keduanya mungkin tidak akan pernah tahu tentang itu.
Hmmm... Syukurlah aku tidak punya saudara kembar perempuan. Dia pasti sudah mengambil pacarku dan aku tidak akan pernah tahu tentang itu.
Aku melihat foto-foto Ethan yang tergantung di ruang tamu kami. Alisku naik beberapa sentimeter saat aku memeriksa saudara laki-lakiku untuk pertama kalinya. Baju bisa aku ambil dari lemari Ethan, riasan bisa aku lakukan untuk membuat janggut palsu, dan sepatu bisa aku beli.
Tapi bagaimana dengan dadaku yang kecil dan rambutku yang tidak begitu kecil?
Ini saatnya aku pergi ke guru.
YouTube.
Oke... Jadi aku harus membalut dadaku dengan kain agar terlihat lebih rata dari sekarang. Lalu pakai singlet dan kemeja di atasnya agar terlihat benar-benar rata seperti jalan.
Selesai.
Tapi bagaimana dengan rambut panjangku? Aku tidak mampu membeli wig seharga lima ratus dolar, rambut palsu itu mahal. Jika aku punya uang, aku tidak akan melakukan semua ini.
Itu berarti hanya ada satu pilihan yang tersisa.
Aku menutup mata dan menarik napas dalam-dalam untuk mengumpulkan semua keberanian di dalam diriku. Jantungku berdetak cepat karena apa yang akan aku lakukan.
Aku bisa melakukan ini.
Ini hanya rambut.
Mereka akan tumbuh kembali.
Fokus pada uang.
Kebebasan.
Belum seminggu sejak aku memutihkan dan mewarnai rambutku biru. Aku sangat senang dengan warna dan teksturnya karena membuatku terlihat seperti spesies dari Pandora. Seorang Putri Avatar.
Perlahan aku mengambil gunting dari laci. Aku membagi rambutku menjadi dua bagian dan membawanya ke depan bahuku. Aku melihat rambut biru tebal panjangku di cermin yang mencapai hingga pusarku.
Aku menginginkan rambut panjang sejak kelas lima. Aku ingat ketika Ethan memotong salah satu kuncirku saat aku tidur, setelah aku merusak konsol video gamenya. Aku menangis begitu banyak seolah-olah dia memotong salah satu anggota tubuhku. Dia memang brengsek.
Semua orang dulu selalu memuji rambut panjangku. Aku sangat menyukai panjang rambutku sehingga aku tidak pernah memangkasnya selama enam bulan terakhir. Aku tidak pernah berpikir akan melakukan ini.
Setetes air mata diam-diam mengalir dari mataku saat aku menggenggamnya untuk terakhir kali.
Aku mencintaimu.
Tapi ini bukan tentang kamu.
Ini tentang aku.
Ini perjuanganku.
Maaf kamu terjebak di tengah-tengah ini.
Kamu selalu baik, kecuali saat musim hujan dan kadang-kadang di musim dingin.
Maafkan aku.
Maafkan aku.
Rasanya seperti aku sedang putus dengan mereka. Rambut panjang tebalku, kamu akan dirindukan.
Aku mengambil satu bagian dan mulai memotongnya tepat di bawah telingaku. Meskipun tanganku gemetar parah, aku terus memotongnya. Suara potongan menambah momentum air mataku dan aku merasakan mereka mengalir turun dari pipi ke dagu.
Aku melihat rambutku jatuh bebas dari bahu ke kaki, seperti bulu. Apakah waktu berjalan lambat?
Benjolan di tenggorokanku semakin berat, membuat sulit untuk menelan air liurku. Aku merasakan basah di pipiku. Aku melihat ke cermin dan melihat potongan rambutku yang tidak rata. Beberapa dari mereka menempel di pipi basahku, yang membuatku menangis lebih keras.
Selama bertahun-tahun aku merawat mereka seperti bayiku, sekarang aku memotong bayi-bayiku. Aku memotong sisa rambut, lalu melakukan siksaan yang sama di sisi lainnya.
Maafkan aku.
Aku mengumpulkan rambutku dari lantai dan memasukkannya ke dalam kantong plastik sambil menghapus air mata asin dari wajahku.
Meskipun mereka mati, mereka masih akan berguna bagiku.
Aku akan menjualnya untuk membeli sepatu.
Sudah terlambat untuk kembali sekarang. Aku siap menjadi Ethan.
Aku siap menjadi kutu buku!