Bab 4
-Emory-
Kerja itu susah kalau otakmu nggak bekerja. Atau lebih tepatnya, kalau otakmu lagi sibuk ngelakuin sesuatu yang jauh lebih nggak berguna. Aku terus-terusan geleng-geleng kepala buat balikin pikiranku ke apa yang seharusnya aku kerjakan. Meski ada brief dari klien, aku terus aja ke arah warna coklat maskulin dan warna tan hangat yang lembut dengan sentuhan mauve gelap di mana bibirnya sempurna melengkapi wajahnya... sial. Kelihatannya dua dari tiga resolusiku bakal gagal total. Nggak mungkin aku bakal ketemu dia lagi - bahkan kalau kita ketemu saat masuk kerja padahal sebelumnya nggak pernah, aku nggak yakin bisa ngeliat wajahnya setelah mempermalukan diri sendiri seperti itu. Aku terus mengulang-ulang percakapan singkat kita, berharap aku terlihat lebih lancar daripada yang aku rasakan. Jujur aja, makin dipikir makin parah.
Mr. Anatomy - Logan, namanya Logan - mungkin adalah pria paling ganteng yang pernah aku lihat langsung, tapi dia jauh di luar jangkauanku. Apalagi kalau aku nggak bisa ngontrol mulut sialanku ini. Untuk bagian tubuh yang relatif kecil, mulutku udah bikin aku kena masalah lebih banyak dari yang bisa aku bayangkan. Harapan terbaikku adalah dia lupa sama aku sepenuhnya dan mungkin dalam beberapa tahun aku bisa ketemu dia lagi. Saat itu aku udah punya potongan rambut yang beda, mungkin gaya yang beda, aku udah turun lima belas... dua puluh kilo, dan aku bakal nggak dikenali sebagai orang aneh dari tangga itu. Lalu, oh lalu masa depanku bisa merayunya dan mungkin memuaskan hasrat yang nggak masuk akal ini. Aku bisa sabar main jangka panjang, kan? Keadaan pakaian dalamku bilang mungkin nggak. Itu mungkin cukup nggak nyaman sampai aku lebih milih naik taksi daripada jalan kaki sembilan blok pulang.
Aku baru aja beres-beres - empat puluh dua menit lebih lama dari biasanya, buat nutupin keterlambatanku, yang butuh bicara sangat cepat supaya manajerku setuju - saat aku merasa ada bayangan menghalangi cahaya dari belakang mejaku. Karena seharusnya aku orang terakhir di sini hari ini, aku jelas-jelas khawatir. Aku masih mikir-mikir apakah aku harus mengakui keberadaan orang yang berdiri itu - pasti laki-laki, aku nggak kenal perempuan setinggi dan selebar bahu itu - saat dia berdehem. Aku tahu suara itu, bahkan tanpa kata-kata. Aku udah menganalisis nuansa suara itu seharian. Sial, lagi.
Dengan hanya sedikit meringis, - berani, Emory - aku berputar hanya untuk bertemu dengan sabuk dari objek obsesiku belakangan ini. Aku mendongak karena dia nggak memberi cukup ruang untuk berdiri tanpa berada -gulp- tepat di atasnya. Meski aku nggak keberatan, aku yakin pada titik ini dia tinggal satu langkah salah dari memanggil polisi untuk membawaku ke psikiater terdekat. Polisi ngelakuin itu nggak ya? Aku bahkan nggak yakin siapa layanan yang tepat untuk itu, atau kalau ada yang seperti itu... Sial! Hadir! Apa yang harus aku katakan?
“Jadi… bisa aku bantu?” Aku menggerutu dalam hati. Ya Tuhan, apapun pasti lebih baik dari ini. Rasanya pipiku mulai memanas, hampir sama merahnya dengan rambutku. Aku yakin sekarang aku terlihat seperti tomat. Untungnya, Logan tersenyum melihat ucapanku yang tanpa sengaja mengingatkan kejadian pagi ini. Sepertinya dia tidak sepenuhnya menertawakanku, dan kalau aku bisa menertawakan diriku sendiri dalam situasi ini, mungkin kami akan punya momen bonding ala film Hallmark. Tapi aku terlalu gugup dan canggung untuk mencapai tingkat kepercayaan diri itu.
“Kali ini, kamu benar-benar bisa membantu. Selamat sore, Emory. Mau jalan bareng aku?” Akhirnya dia mundur selangkah, membiarkan aku bangkit dari kursiku. Ini melegakan sekaligus mengecewakan, tergantung bagian otak mana yang kau tanyakan—monyet kecemasan yang berisik atau rubah yang sedang mengelus ego, yang jujur saja, sedikit kekurangan gizi saat ini.
“Tidak.. sama sekali. Apa yang bisa aku bantu?” Aku punya beberapa ide, kalau dia terbuka dengan saran.
“Aku sebenarnya bekerja beberapa lantai di atasmu, di manajemen proyek. Aku ingin bertanya tentang pekerjaanmu—bagaimana perasaanmu tentang kemajuannya, apa yang menurutmu perlu diperbaiki, dan sebagainya. Lalu… aku ingin mengajakmu kencan. Aku ingin kamu menemani aku makan malam akhir pekan ini.” Logan mengatakannya dengan tenang, percaya diri, dan sangat menarik. Aku ingin sekali makan malam, dan sarapan keesokan paginya, kalau boleh jujur, tapi aku tidak bisa berpikir jernih karena serangkaian tanda seru tanpa kata yang terus berputar di pikiranku. Dia bahkan menatap mataku, dan aku tidak bisa berpikir cukup baik untuk mengalihkan pandangan. Rasanya seperti tenggelam dalam kolam cokelat susu, dan aku tahu aku pernah bermimpi indah tentang hal-hal semacam itu. Aku bahkan tidak perlu melakukan kardio setelahnya. Aku yakin Logan bisa membuatku berkeringat lebih baik daripada treadmill mana pun... Sayangnya, pikiran ini membuat celana dalamku semakin tidak nyaman tepat saat Logan menarik napas dalam-dalam dan memberiku senyum miring penuh kemenangan seperti aku sudah mengatakan ya, yang ternyata mulutku lakukan tanpa aku sadari.
“Aku mau—maksudku, aku bebas sepanjang akhir pekan. Maksudku, aku bisa Sabtu malam, kalau itu cocok buatmu juga?” Halus seperti kerikil, Emory. Senyum miring itu berubah menjadi tawa dalam. Ya Tuhan, dia bahkan tertawa dengan menarik? Ini adalah yang terbaik dan terburuk sekaligus.
“Ya, Emory, aku bisa Sabtu malam. Apa nomor teleponmu? Kamu bisa kirim alamatmu dan aku akan menjemputmu jam 6.” Aku memberikan nomor teleponku dan mengirimkan alamatku langsung di depannya sebelum aku sadar bahwa aku harusnya gugup karena hampir orang asing sekarang tahu di mana aku tinggal. Jenius. Kelas-kelas keamanan yang ayahku masukkan saat remaja jelas perlu diulang. Aku perlahan mengumpulkan barang-barangku, memberinya kesempatan untuk pergi sekarang setelah misinya selesai. Dengan begitu aku bisa punya waktu untuk hiperventilasi sebelum harus naik tangga lagi. Tapi dia… tidak pergi.
Dia pasti menangkap kebingungan di wajahku karena dia tersenyum lebih lebar dan berkata, “alamat itu tidak jauh dari sini. Aku bisa mengantarmu pulang, kalau kamu nyaman dengan itu?”
“Uh, ya, itu bisa. Terima kasih.” Hilang sudah waktu hiperventilasiku. Aku tidak tahu bagaimana aku akan menahan diri sampai kita sampai di rumahku.