5: Hidup dengan waktu yang dipinjam.
Sudut Pandang Aife
Kata-kata orang asing itu terngiang di benakku saat aku mencoba berdiri. Merangkak di sekitar sel kecil adalah satu hal, tetapi benar-benar berdiri tegak setelah seminggu tidak bergerak sama sekali terbukti menjadi tantangan.
Penjaga yang datang untuk menjemputku tidak peduli sama sekali. Dengan menggerutu dan menggeram, dia masuk ke sel, meraih lenganku dengan kasar, aku yakin dia akan meninggalkan memar, dan menarikku berdiri.
Lututku terus melemas, jadi penjaga itu menyeretku. Dia tidak repot-repot mengangkatku di pundaknya seperti pemimpin biadabnya, tetapi dia sangat senang menyakitiku saat menyeretku menyusuri lorong, itu jelas.
Aku mencoba berdiri, aku mencoba berjalan, tetapi dia tidak peduli. Kesabaran jelas bukan sesuatu yang dikenal oleh para lelaki ini. Pada saat dia membawaku ke ujung lorong dan di depan pintu, aku sudah memiliki memar di lenganku dan tulang rusukku tergores begitu parah, aku mulai berdarah.
"Berhenti menjadi sulit, anak bandel!" Penjaga itu berteriak saat cengkeramannya padaku menjadi sangat menyakitkan, aku tidak bisa menahan teriakan kesakitan.
Dia tidak menambahkan lebih banyak lagi saat dia menarikku berdiri lagi dan mendorongku keluar pintu. Aku harus bersandar pada dinding untuk tetap tegak sementara dia mengunci pintu dan sekali lagi, meraihku. Pada titik ini, aku yakin dia melakukan semuanya dengan sengaja, menambah rasa sakit dengan mencengkeram memar yang sudah dia tinggalkan.
Saat dia menyeretku menyusuri lorong lain dan kami memasuki apa yang tampak seperti ruang bersama, aku tidak bisa tidak bertanya-tanya mengapa aku tidak melihat satu pun wanita di sekitar. Tidak ada satu pun di ruangan besar dengan meja itu, dan di sini aku juga tidak melihat siapa pun.
Tatapan lapar dari para lelaki yang mengelilingiku begitu intens, tiba-tiba terasa seperti penjaga itu bukanlah masalah yang akan aku hadapi.
Hatiku hampir berhenti. Aku merasa seperti kembali ke ruangan itu, semua mata mereka tertuju pada tubuh telanjangku, meraih dan mencengkeram, putus asa untuk mendapatkan sepotong dari diriku.
Bahkan saat penjaga itu membawaku menjauh dari mereka, aku tidak berani menghela napas lega. Tentu saja, aku senang bisa menjauh dari mereka, tetapi lelaki yang kemungkinan besar akan aku hadapi jauh lebih buruk daripada mereka semua digabungkan.
Aku berharap dibawa ke ruang kantor atau perpustakaan, tetapi sebaliknya, penjaga itu menyeretku keluar dari gedung. Aku tahu bahwa aku pasti terlihat seperti ikan keluar dari air dengan rahang yang ternganga, tetapi aku tidak bisa menahannya.
Semua skenario, ide, dan ketakutan yang berlarian dalam diriku tidak ada yang mendekati kenyataan yang aku alami. Yang mengejutkanku, penjaga itu menyeretku ke sebuah mobil yang diparkir tepat di depan rumah, membuka pintu dan memaksaku masuk ke kursi belakang.
"Jangan bersuara sedikit pun, kau dengar aku? Jangan bersuara sedikit pun." Dia mendesis dan membanting pintu.
Aku tidak mengucapkan sepatah kata pun sejak dia menyeretku keluar dari sel itu, mengapa dia begitu gigih mengingatkanku bahwa aku tidak punya hak untuk berbicara adalah di luar pemahamanku. Tidak bahwa aku keberatan, bagaimanapun juga.
Mataku tidak meninggalkan penjaga itu saat dia berjalan mengelilingi mobil dan masuk ke kursi pengemudi. Dia tidak mengatakan apa-apa saat dia menyalakan mobil dan pergi dari rumah itu.
Sekarang, saat aku melihat bangunan besar menghilang dari pandangan, aku merasa inilah akhirnya. Hanya beberapa jam yang lalu, aku sedih karena masih hidup, dan sekarang, seseorang akan mengambil nyawaku. Aku yakin penjaga itu mengantarku ke hutan atau tempat terbengkalai untuk membunuhku.
"Tolong, Dewi Bulan, jika kamu bisa mendengar doaku, buatlah cepat. Pegang tangannya saat dia melakukannya, bantu dia memiliki kekuatan untuk mengambil nyawaku dengan belas kasih," aku berdoa dalam hati.
Mobil berhenti begitu mendadak, tubuhku terlempar ke depan dan aku menabrak belakang kursi penumpang dengan teriakan kaget.
Penjaga itu menggerutu, jelas kesal dan bergumam, "sudah dibilang orang-orang kampungan ini nggak ngerti apa-apa tentang sabuk pengaman dan cara pakainya."
Aku terdiam, persis seperti yang dia inginkan, dan lagi-lagi, sepertinya itu malah membuatnya semakin kesal. Saat dia keluar dari kursinya dan berjalan mengitari mobil menuju pintu di sebelahku, aku cepat-cepat memindai sekeliling.
Dia tidak membawaku ke tempat terpencil. Faktanya, dia membawaku ke apa yang terlihat seperti sebuah desa kecil, tersembunyi dari bangunan utama, tepat di tengah hutan. Aku bisa melihat setidaknya selusin rumah kecil, tapi tidak ada satu pun orang yang terlihat.
Sebelum aku bisa sepenuhnya menikmati pemandangan, penjaga itu membuka pintu mobil, meraih belakang leherku dan menarikku keluar dengan paksa. Dia tidak berusaha menegakkan tubuhku, begitu separuh tubuhku keluar dari kendaraan, dia melepaskannya sehingga aku jatuh dengan wajah terlebih dahulu.
Tawa jelek keluar darinya saat dia menarik rambutku dan menarikku menjauh dari mobil. Dia tidak peduli dengan teriakanku. Sebaliknya, dia membanting pintu mobil dan mengalihkan perhatiannya kepadaku.
"Cari Claudia," dia menggonggong.
Aku mencoba mengangkat tanganku ke wajah untuk menyembunyikan air mata yang hampir keluar dari mataku, tapi penjaga itu bertekad menunjukkan betapa kejamnya dia dan betapa sedikit dia peduli pada rasa sakit yang dia sebabkan pada orang lain.
Dia menendang perutku. Hanya sekali, tapi dengan begitu banyak kekuatan, rasa sakit menyebar ke seluruh tubuhku seperti gelombang listrik. Aku mencoba menarik lututku ke dada, tapi gerakan itu terlalu menyakitkan. Untuk membuat keadaan lebih buruk, aku mulai batuk darah.
Penjaga itu berdiri di atasku, tertawa. "Apa yang kamu tunggu, bocah? Bangun dan lakukan apa yang diperintahkan. Cari Claudia," dia menggonggong dan meludah di wajahku.
Semua rasa sakit fisik yang dia timbulkan terasa seperti tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan tindakan itu. Potongan sampah menjijikkan, itulah mereka. Semua dari mereka.
Aku tidak berpaling darinya saat dia berjalan kembali ke mobil dan masuk ke kursi pengemudi seolah-olah dia tidak peduli dengan dunia. Begitu dia melaju pergi, aku membiarkan air mata mengalir.
Segalanya sakit, aku dipermalukan lagi dan dia bahkan tidak repot-repot mengeluarkan pisau untuk mengakhiri penderitaanku. Sebaliknya, dia meninggalkanku di sini entah di bawah belas kasihan siapa.
Sambil terengah-engah, aku tidak menyadari bagaimana pintu-pintu rumah terbuka dan barisan wanita mengelilingiku. Salah satu dari mereka berlutut di sampingku dan mengangkat wajahku. "Kamu malang sekali, kenapa dia melakukan hal seperti itu padamu?" Dia menangis.
"Lihat daging baru ini, Claudia. Lihat baik-baik dan akui kamu salah! Mereka tidak membaik. Jika ada, semuanya menjadi lebih buruk, lebih kejam, bahkan para penjaga. Pria-pria itu tidak punya hati, mereka tidak melihat masalah dengan memukuli seorang wanita dan kamu masih punya nyali untuk membela mereka? Apa yang dia lakukan untuk pantas mendapatkan ini? Aku bisa bertaruh hatiku dia adalah gadis lain yang mereka curi dari kawanan dan memutuskan dia tidak layak!"
Wanita yang mengangkat wajahku mendesis dan mengalihkan perhatiannya kepada seseorang. "Kita bisa kembali ke diskusi yang tak ada habisnya itu nanti. Sekarang, aku butuh bantuan untuk membawanya ke rumah kosong dan merawatnya. Dia harus kembali ke bangunan utama bersama kami pagi-pagi sekali besok, jadi jika kita tidak ingin mulai hidup dengan waktu yang dipinjam, kita harus segera bergerak."