#Bab 4 - Kuis Negara
Aku melambaikan tangan kepada Melissa, klienku, saat dia mengusap matanya dan berjalan menuju mobilnya. Dia akan baik-baik saja – tapi wow, sesi yang melelahkan.
Saat dia pergi, aku membuka ponselku dan memeriksa email, senang melihat konfirmasi yang aku cari ada di sana. "Anak-anak!" aku memanggil, "pakai sepatu kalian!"
Anak-anakku berlarian di ruang tamu sebelum berhamburan ke lorong, Ian melompat dengan satu kaki sambil menarik sepatunya. Alvin membawa sepatunya dengan hati-hati dan duduk untuk mengikat tali sepatunya. "Ada apa, Mama?"
Aku pura-pura terkejut, menggoda mereka. "Apa, kalian tidak mau pergi ke acara kuis?"
"Benar, Mama?!" Wajah Ian berseri-seri dan dia memelukku erat. "Kita benar-benar bisa pergi?!"
Aku tertawa dan memeluknya kembali saat Alvin bergabung dengan kami. "Yah, kalian pantas mendapatkannya, dan aku butuh istirahat dari pekerjaanku. Aku sudah menghubungi acara itu dan semuanya nyata – kalian benar-benar lolos. Karena kalian lolos bersama, kalian harus bermain sebagai satu tim. Tidak masalah, kan?"
"Ya!" mereka berkata serentak, sepasang mata cokelat cerah menatapku dengan senyum.
"Oke, masuk mobil!" aku berkata, menepuk pantat mereka saat mereka lewat. Off we go.
"Alvin dan Ian Ortega," kata resepsionis, matanya terbelalak. "Ini...ini mereka?"
Aku mengangguk, tangan di bahu masing-masing anak. "Ya," aku berkata. "Ada masalah?"
"Tidak," katanya, menggelengkan kepala, jelas terkejut. "Mereka begitu...muda. Kamu tahu," dia mengalihkan pandangannya dari mereka dan melihatku, "kebanyakan peserta di acara ini adalah...orang dewasa. Dokter. Pengacara. Orang-orang berpendidikan."
"Tidak ada kesalahan!" Alvin menyela. "Kami lolos!" Dia menyerahkan kertas cetakan ke meja. Ian memberikan senyum tanpa gigi kepada resepsionis.
"Baiklah," kata resepsionis, mengambil kertas itu. "Sepertinya...semuanya beres!" Dia tertawa, "kalian adalah peserta termuda yang pernah kami miliki! Ini akan menjadi pertunjukan yang menarik."
Resepsionis melambaikan tangan ke pintu belakang panggung dan anak-anak berlari ke arahnya. Saat aku mulai mengikuti, dia menghentikanku dengan sentuhan ringan di lenganku. "Kamu tahu, kamu benar-benar beruntung," dia berbisik, "memiliki dua anak seperti mereka, begitu tampan, begitu pintar..."
Aku tersenyum hangat padanya dan perlahan menarik lenganku. "Terima kasih," aku berkata. "Aku tahu. Aku menghitung berkahku setiap hari." Aku menyusul anak-anak di pintu dan memeluk mereka satu per satu, menempatkan ciuman di atas kepala mereka.
"Jadilah anak baik," aku berkata. "Berusahalah sekuat tenaga, tentu saja, tapi yang paling penting kalian harus ingat untuk bersenang-senang, dan bersikap sopan." Aku menyipitkan mata khususnya pada Ian. "Jangan bikin ulah."
"Oke, Mama," Alvin berkata, tersenyum manis.
"Aku berharap Ayah ada di sini," Ian berkata, melihatku dengan sedikit rindu. "Aku ingin dia bangga."
Perutku terasa mual karena rasa bersalah, tapi aku tetap tersenyum. "Kita sudah membicarakan ini, anak-anak. Ayah kalian adalah orang hebat, tapi dia sangat sibuk – dia sedang melakukan pekerjaan besar, besar, dan membantu orang-orang. Dia mencintai kalian," aku berkata, berharap, dalam hati, bahwa itu bukan kebohongan. "Dia hanya perlu berada di tempat lain. Tapi dia ada di luar sana, memikirkan kalian, dan dia bangga."
Anak-anak mengangguk pada cerita yang sudah biasa dan seorang kru panggung memanggil "Ortega?" dari area belakang panggung. Aku mendorong anak-anak maju dan melihat mereka berlari untuk dipersiapkan di bagian rambut dan makeup, atau apa pun yang mereka lakukan. Aku mengangkat bahu dan bergerak ke meja layanan katering, menuangkan secangkir kopi untuk diriku sendiri.
Kompetisi sangat intens. Aku duduk di penonton dengan tangan terlipat di pangkuanku, kakiku bergetar dengan antisipasi. Aku mencoba menjaga wajahku tetap tenang agar jika anak-anak melihat ke penonton, mereka akan menemukan ibunya yang tenang dan damai. Haha, betapa kebohongan.
"Apakah jawabannya...magnesium?" Alvin mencoba, suaranya bergetar. Anak-anak berdiri di atas panggung di belakang podium. Jawaban mereka muncul dalam teks di depan podium.
Penantian panjang, lalu... "Yessssssssss!" Seru sang pembawa acara dengan penuh semangat, dan penonton pun bersorak riuh, termasuk aku. Aku berdiri sambil bertepuk tangan untuk anak-anakku, meneriakkan nama mereka.
"Kalian berhasil!" Kata pembawa acara, "Menuju ke babak final! Selamat, Ian dan Alvin Ortega - kalian punya kesempatan untuk menjadi juara Quizzzzz Nation! Kami akan kembali setelah jeda iklan ini!"
Lampu merah di atas panggung padam dan para asisten bergegas, memoles wajah pembawa acara dengan makeup, memindahkan Alvin dan Ian ke podium baru di mana mereka akan menghadapi juara sebelumnya, seorang ilmuwan dari LA. Dia dengan murah hati menjabat tangan anak-anak itu, yang, aku senang melihatnya, menyapanya dengan sopan meskipun mereka sangat bersemangat.
"Tiga puluh detik," kata seorang pengumum. Para kru panggung berhamburan dan aku kembali duduk.
"Sebelum kita masuk ke tingkat final, mari kita luangkan waktu sejenak untuk mengenal kontestan terbaru kita. Alvin dan Ian," kata pembawa acara, bersandar santai di podium mereka. "Kalian adalah kontestan termuda kami yang pernah ada dan, luar biasa, berhasil mencapai babak final pada percobaan pertama kalian. Kepada siapa kalian berutang atas pencapaian luar biasa kalian ini?"
"Ibu kami sangat pintar," kata Ian, dan penonton tertawa. Aku tersipu dan tersenyum.
Pembawa acara tersenyum kembali kepada mereka, terpesona. "Dan apa yang akan kalian lakukan jika kalian menang Quiz Nation? Menghabiskan uang kalian untuk hadiah besar?"
"Kami akan mencari ayah kami!" Kata Ian, dan penonton terdiam canggung. Aku menghela napas dan memasang senyum di wajahku. Apa-apaan dengan urusan ayah belakangan ini?
"Iya," kata Alvin. "Ayah kami sangat sibuk, tapi kami ingin dia tahu bahwa dia bisa bangga."
"Aku yakin...dia sudah sangat bangga pada kalian," kata pembawa acara, agak kaku, lalu melanjutkan acara. "Mari kita mainkan Quizzzzzzz Nation!"
Kompetisi berlanjut, semakin memanas saat si kembar menjawab pertanyaan demi pertanyaan.
Di belakang panggung, seorang intern mendekati sponsor utama, membawa trofi di tangannya. "Pak?" katanya, tidak berani menarik lengan bajunya untuk mendapatkan perhatian.
"Apa," pria itu menggeram, berbalik untuk mengalihkan perhatian marahnya padanya daripada kepada wanita yang sedang dia ajak berdebat.
"Pak, saatnya hampir tiba untuk menyerahkan trofi?" Bisik si intern.
Pria itu merebut trofi dari tangannya dan dia bergegas pergi. Dia tidak peduli dengan Quiz Nation, ini hanya penampilan media lain untuk menunjukkan kepada orang-orangnya bahwa dia berinvestasi dalam seni dan budaya. Apalah.
"Saat ini belum tepat," kata Amelia padanya, lengannya terlipat elegan di dadanya. Dia sedikit bersandar, tidak terpengaruh oleh kemarahannya. "Aku tidak ingin punya bayi."
"Memutuskan untuk menunda punya anak untuk waktu lain itu berbeda," dia menggeram, "daripada hamil dan minum pil aborsi untuk membunuh anakku. Apakah kamu melakukannya?!" Wajahnya memerah karena marah.
"Dengar, tinggalkan rumor bodoh itu, Victor," katanya, tenang di bawah tekanan. "Faktanya, aku tidak ingin punya keluarga saat ini. Karierku sedang naik daun - aku dijadwalkan untuk berjalan di Paris Fashion Week musim semi ini. Aku tidak akan menyerah untuk melahirkan anak."
Dia menyipitkan matanya padanya. "Kamu tidak pernah menghargai karirku, mimpiku. Aku tidak hanya ada untuk memenuhi tuntutanmu dan melahirkan anak-anakmu. Aku juga punya kehidupan, Victor," katanya, berbalik dengan jijik. "Aku tidak bermain dalam permainanmu."
Victor berdiri, menggertakkan gigi dan menggosok alisnya. Betanya maju untuk berdiri di sampingnya, diam dalam hitam, tetapi ada jika Victor membutuhkannya.
"Mungkin kamu benar," kata Victor, menggosok alisnya. "Mungkin kita memang perlu pergi ke konseling."
"Tidak ada salahnya, Pak," kata Beta, tegar. "Sementara itu," dia menunjuk ke arah trofi yang masih digenggam oleh Victor.
"Benar," kata Victor, "benda bodoh ini. Apa nama acara ini, lagi?"