Bab 2
Bab 2-
"Mengapa kamu melakukan itu? Apa kamu sudah gila?" Matheo mengamuk, kemarahan dan ketidakpercayaan terpancar di wajahnya. Dia melihat rasa sakit dan amarah yang sama di mata Colette. Saat itu, jelas: dia adalah wanita lain, selingkuhan, meskipun dia memakai cincin kawin.
'Tinggallah bersamaku, kumohon!' matanya yang penuh air mata memohon padanya, meskipun dia tahu jauh di dalam hatinya itu sia-sia. Dia akan pergi. Air mata mengalir dari matanya, dan untuk sesaat, dia melihat tatapan kerasnya melunak. Itu adalah tatapan yang sama yang dia berikan setiap malam setelah mereka bercinta dan dia berbaring di pelukannya—ekspresi tak terjaga yang hampir terasa seperti cinta. Harapan berkedip di dadanya.
"Matt, tinggallah bersamaku malam ini. Pasti kamu bisa pergi besok pagi?" tanyanya lembut. Dia yakin Matheo akan setuju, tetapi kemudian ponsel yang retak berbunyi dengan notifikasi, menghancurkan momen itu.
Ekspresinya berubah menjadi khawatir, dan dia melihat Colette seolah-olah dia adalah gangguan yang tidak punya waktu untuk dihadapi. Jika hatinya sudah patah sekali, sekarang hancur berkeping-keping saat dia melihat Matheo lebih memprioritaskan wanita lain di atas dirinya.
"Maaf, Colette, Iris sedang menunggu aku. Aku harus menjemputnya dan menuju bandara. Penerbangan kami segera berangkat." Dia berbalik, tetapi Colette mencengkeram lengannya.
"Matt, kumohon, hanya untuk malam ini, tinggallah bersamaku." Dalam skema besar, tidak masalah apakah dia tinggal malam itu atau tidak. Dia tetap akan pergi di pagi hari. Tapi itu penting bagi Colette. Untuk sekali ini, dia ingin membuktikan bahwa dia lebih penting daripada sekretaris pirang dinginnya. Hanya sekali ini.
"Colette, cobalah mengerti. Ini penting," Matheo menenangkan, nada suaranya lembut, tetapi dia tidak menyentuhnya. Dia berdiri terpisah, seperti patung batu yang tidak memiliki emosi atau gerakan.
"Hanya untuk malam ini, Matt," gumamnya, hampir memohon. Dia hanya meminta beberapa jam; itu tidak terlalu banyak, kan? Tetapi Matheo berbalik dengan kutukan yang kejam, seolah-olah dia tidak tahan melihatnya lagi.
"Colette, kamu bertindak seperti anak kecil. Aku tidak punya waktu untuk tantrummu."
Mereka tidak berbicara setelah itu. Matheo menyelesaikan pengepakan dan pergi mandi. Colette merosot ke lantai, punggungnya bersandar pada tempat tidur, kesadaran yang menyakitkan mulai mengendap. Dia telah kalah—bukan hanya malam ini, bukan hanya ini—tetapi mungkin segalanya, termasuk suaminya.
Setelah ia berpakaian dan siap, ia mengambil koper dan berjalan menuju tubuhnya yang masih terbaring. Dia tidak bergerak, juga tidak mengakui kehadirannya. "Tidur lagi, ti amore. Aku akan melihatmu besok." Ia menciumnya, dan dia merasakan arus yang familiar, kekuatan seksual yang selalu muncul ketika dia menyentuhnya. Tapi malam ini, dia tidak membalas ciumannya. Dia hanya berbaring di sana, tidak responsif, dan dia merasakan frustrasinya memuncak. Ciumannya menjadi panik, lalu ganas, sebelum ia menarik diri dengan kutukan kasar dan berbalik pergi tanpa melihat lagi.
"Jadi keras kepala saja!" dia meludah saat menutup pintu dengan keras.
Dia mendengar mobil menyala di bawah, dan kemudian dia pergi. Dia berbaring di tempat tidur, lesu, tidak bergerak. Sudah malam berikutnya sekarang; dia tidak bangun sepanjang hari, tidak makan apa pun. Tapi dia banyak berpikir—tentang masa lalu, masa depan, dan hidupnya. Dia tahu waktunya dengan Matheo sudah habis. Apakah dia ingin melihatnya atau tidak, kebenarannya jelas: pernikahannya sudah berakhir.
Colette terbangun dengan jantung berdebar, sisa-sisa mimpi buruknya masih melekat padanya seperti selubung yang mencekik. Dalam mimpinya, dia berlari melalui hutan gelap, cabang-cabang mencakar kulitnya, bisikan keraguan dan keputusasaan bergema di udara sekitarnya. Dia mengejar bayangan—bayangan Matt—tetapi tidak peduli seberapa cepat dia berlari, bayangan itu selalu sedikit di luar jangkauan, menghilang ke dalam kabut.
Namun sekarang, saat dia berbaring di tempat tidur mereka yang dingin dan kosong, dia menyadari dengan rasa takut yang mendalam bahwa mimpi buruk itu belum berakhir. Kegelapan itu tidak terbatas pada tidurnya; itu telah meresap ke dalam kehidupan nyatanya, menguasai setiap bagian darinya. Tempat tidur itu terasa besar, hamparan luas yang sepi yang menelannya bulat-bulat. Keheningan di kamar itu memekakkan telinga, dan udara terasa tebal dengan hantu-hantu dari masa lalu.
Dia meraih secara naluriah ke sisi tempat tidur Matt, berharap—berdoa—bahwa dia akan ada di sana, bahwa ini semua hanya mimpi buruk yang mengerikan. Tapi jari-jarinya hanya menyentuh seprai yang dingin. Dia sudah pergi. Rumah itu sangat sepi, satu-satunya suara adalah napasnya yang gemetar. Dia memejamkan mata erat-erat, berharap dia bisa kembali tidur, kembali ke mimpi di mana setidaknya dia masih berlari, masih mencoba. Tapi tidak ada pelarian sekarang, tidak ada bangun dari mimpi buruk ini.
Setetes air mata mengalir di pipinya saat dia meringkuk, memeluk bantal yang masih samar-samar berbau dirinya. Ini adalah kenyataannya sekarang—hidup tanpa Matt, hidup di mana dia adalah wanita lain dalam pernikahannya sendiri, terjebak dalam lingkaran tak berujung dari kepedihan hati. Mimpi buruk itu telah menjadi hidupnya, dan tidak ada bangun darinya.