Read with BonusRead with Bonus

Bab 6

Apartemenku berada di lembah barat laut, dekat sebuah sekolah menengah tua yang dulunya memiliki dua hektar rumput hijau di mana para siswa duduk dan makan siang. Beberapa tahun yang lalu, rumput itu diubah menjadi lanskap gurun yang biasa—batu-batu—dan sekarang pagar tinggi memisahkan sekolah dari jalan. Melewati detektor logam juga diperlukan untuk masuk ke gedung. Aku tidak pernah bekerja di distrik ini sebagai polisi. Di Phoenix, kamu tidak tinggal di tempat kamu bekerja. Kamu bepergian sejauh mungkin. Hal terakhir yang kamu inginkan adalah bertemu seseorang yang tidak diinginkan saat sedang tidak bertugas. Rumah seharusnya menjadi tempat perlindunganmu. Seperti kebanyakan petugas kota, aku selalu mengubah rute ketika meninggalkan kantor dan menuju rumah. Kamu selalu memeriksa untuk memastikan tidak ada yang mengikutimu. Itulah kehidupan seorang polisi dan pelajaran ini dimulai di akademi.

Gomez memasuki kompleks apartemenku, yang berada di sudut diagonal dari sekolah. Dia bergerak menuju bagian belakang dan aku bertanya-tanya apakah dia membantu mengembalikan mobilku. Jam di dasbor menunjukkan sudah lebih dari lima jam sejak aku mengambil foto-foto cabul Mr. Dandridge. Kami berbelok menuju sudut belakang tempat parkir dan aku melihat mobilku di tempatnya. Sally adalah Nissan Sentra putih tahun 2008. Aku memilihnya agar memiliki kendaraan yang tidak mencolok untuk pengawasan. Atau setidaknya itulah yang aku katakan pada diriku sendiri. Dia sudah menempuh lebih dari seratus lima puluh ribu mil, ada beberapa kerusakan kecil di pelapis, penyok di fender belakang kanan, dan AC yang hampir tidak mendinginkan mobil sepuluh derajat lebih rendah dari suhu luar. Ini berarti lebih dari sembilan puluh derajat pada hari musim panas yang ringan. Intinya: harganya tepat.

Aku menggigit bibir untuk menyembunyikan senyum saat memikirkan Gomez mengendarai Sally dengan setelan lengkapnya. Dia pantas mendapatkan keringat yang mungkin mengucur deras selama perjalanan itu. Namun, kecuali dia berganti pakaian menjadi setelan preman yang spektakuler lainnya, aku tidak melihat bukti petualangan di mobilku. Aku membuka pintu sebelum kami berhenti. Pengemudiku menggeram, yang agak lucu dalam cara pria besar-beruang. Setidaknya benturan di kepalaku tidak merusak selera humorku.

"Apa kamu lupa sesuatu?" katanya sebelum aku bisa lari dan masuk ke keamanan apartemen di mana preman dan bos kejahatan tidak bisa masuk.

Majalahku. Aku berdiri dan menunggu saat dia berjalan mengelilingi Caddy dan merogoh sakunya. Aku terkejut ketika tiga barang mendarat di telapak tanganku—majalah, iPhoneku yang rusak, dan iPhone baru yang mengkilap. Apa-apaan ini?

"Moon ingin kamu punya ponsel ini agar dia bisa menghubungimu."

"Apa-apaan ini?" Aku mengatakannya dengan suara keras kali ini dan mendapatkan seringai sombong sebagai jawaban.

Gomez menutup pintuku dan kembali ke sisi pengemudi saat aku berdiri melihat ke arah tanganku. Di atas mobil dia menatap ke arahku dan berkata, "Pergilah ke apartemenmu, Miss Kinlock. Aku tidak akan pergi sampai kamu masuk."

"Aku tidak mau panggilan dari Moon," kataku dengan suara yang terdengar memalukan dan merengek.

Dia diam dan kacamata hitamnya tidak memberikan petunjuk apa pun. Sakit kepalaku berubah menjadi denyut yang sedang saat banyak hal berputar di otakku—apa dan mengapa berada di puncak. Jadi, seperti PI yang baik yang selalu aku coba menjadi, aku berjalan pergi, ponsel dan majalah di tangan, dan menuju apartemen lantai pertamaku. Di pintu, aku menyadari tidak punya kunci. Aku mencoba pegangan pintu dan itu berputar. Aku terlalu kacau untuk berteriak ketika seorang preman tinggi lainnya berdiri di dalam. Dia menganggukkan dagunya, dan aku harus menambahkan wajahnya menunjukkan kilau keringat yang halus. Dia menyerahkan kunciku dan keluar dari pintu depan. Aku berdiri di samping dalam keheningan yang tertegun.

Bajingan sialan telah menginvasi rumahku.

Aku memeriksa semuanya. Tidak ada satu pun katalog pesanan pos yang tidak pada tempatnya. Tidak masalah; aku merasa menjadi korban sementara lebih dari satu skenario berputar di kepalaku. Apakah dia atau mereka mencari kertas-kertas pribadiku? Tuhan, apakah mereka menggeledah laci pakaian dalamku? Bagaimana dengan menanam kamera tersembunyi atau perangkat penyadap?

Bajingan! Dan yang terbesar adalah Moon sendiri.

Setelah preman apartemenku keluar, aku segera mengambil pistolku, memasukkan magazin, dan mengisi peluru di ruang. Pistol tetap di tanganku saat aku memeriksa apartemen. Ponsel Moon dan kameraku tetap di meja dapur kecilku. Aku menyelipkan ponselku ke saku belakang di awal pencarian.

Sekarang aku selesai, meskipun masih marah. Aku berjalan ke ponsel Moon, menyarungkan pistolku agar tetap dekat karena aku masih gelisah, dan mulai memeriksa iPhone. Tidak ada kontak, tidak ada pesan teks lama atau pesan suara—bersih. Sial, aku bisa tahu itu benar-benar baru. Aku memeriksa aplikasi untuk melihat apakah ada sesuatu di ponsel yang perlu aku khawatirkan. Kemudian aku memeriksa aplikasi tersembunyi dan tidak menemukan apa-apa. Terakhir, aku mematikan fitur lokasi.

Sialan dia. Aku tidak ingin ponsel supaya dia bisa menghubungiku. Aku tidak berhutang apa-apa padanya dan tidak ingin dia menelepon.

Ponsel di tanganku bergetar dan aku terlonjak. Bukan, itu bukan jeritan kecil, sumpah. Aku melihat ke bawah dan melihat ada pesan teks.

Nomor pribadi

Tidak ada yang di rumahmu

yang disentuh atau diperiksa.

Kemungkinan Dandridge

menemukanmu sangat kecil tapi

aku merasa penting untuk melindungi

rumahmu sampai kamu tiba.

Ponsel ini tidak akan melacakmu

jika kamu mematikan fitur pelacakannya.

Aku orang yang sangat sibuk

tapi aku akan meluangkan waktu

untuk meneleponmu.

Hebat. Tepat apa yang kubutuhkan. Dan sial, aku seharusnya tidak percaya bahwa Moon tidak menggeledah atau menyadap apartemenku. Membuatku kesal bahwa aku melakukannya. Bodoh tapi benar. Sakit kepalaku semakin parah, jadi aku menelan beberapa obat pereda nyeri yang dijual bebas. Obat yang diberikan Moon sedikit membantu dan aku tidak merasa pusing jadi aku tahu itu bukan narkotika. Mungkin acetaminophen, lebih dikenal sebagai Tylenol. Pilihanku adalah ibuprofen jadi aku tidak berisiko overdosis acetaminophen, kematian yang tidak menyenangkan. Aku menarik napas panjang ke udara hangat apartemen setelah menelan tablet dan berjalan ke termostat. Aku menurunkan suhu dari sembilan puluh ke delapan puluh empat dan menatap sekeliling ruang tamu kecilku.

Ruang tamu ini juga berfungsi sebagai kantorku. Aku punya sofa kecil yang kubeli di toko barang bekas, televisi layar datar empat puluh dua inci yang kubeli saat diskon besar-besaran, dan meja kecil seharga sepuluh ribu dari penjualan garasi. Mereka adalah satu-satunya barang yang memberikan kualitas "ruang tamu" yang sesungguhnya. Meja besar dengan kursi kerja murah duduk di dinding jauh dan dua lemari arsip terkunci setinggi tiga kaki berdiri di satu sisi. Saat melakukan pencarian di apartemenku, aku memeriksa bahwa kunci-kunci tidak dirusak, tapi aku tidak memeriksa kunci-kunci tersembunyi. Tidak ada toples kue atau saku mantel untukku. Dengan harga lima ribu sembilan ratus sembilan puluh sembilan, aku memesan brankas stopkontak dinding yang pas di belakang pelat dinding. Itu terlihat seperti stopkontak listrik dinding dan membutuhkan kunci obeng hexagon yang dirancang khusus untuk membukanya. Obengnya ada di laci sampah dapurku bersama beberapa obeng Philips dan kepala datar. Aku berjalan ke laci, mengambil hexagon, dan mengambil kameraku sebelum berjalan ke brankas dinding kecil. Aku mendorong uang daruratku ke samping dan mengambil kunci lemari. Aku membuka lemari yang paling dekat dengan mejaku dan menarik file yang kubutuhkan.

Penny Dandridge tertulis di bagian atas. Aku duduk di meja dan membuka laptopku untuk mengunduh foto-foto dari kameraku. Mereka bagus dan melengkapi pekerjaan. Aku menyalinnya ke flash drive yang akan kuberikan kepada Penny setelah aku membuat janji dengannya. Aku seharusnya melakukannya sekarang, setidaknya meneleponnya, tapi aku perlu berbaring. Aku menuju ke sofa kecil dan meringkuk, meletakkan kepalaku di bantal kecil dan menutup mata.

Beberapa saat kemudian suara bergetar dari dapur membangunkanku. Aku berdiri dan ruangan terasa miring. Butuh beberapa saat untuk keseimbanganku kembali. Untungnya sakit kepalaku hilang. Aku menyentuh benjolan di belakang kepalaku, yang masih sakit. Aku akan hidup. Aku menuju ke meja dapur dan melihat bahwa Moon mengirim pesan lagi, tapi kali ini nomornya tidak diblokir.

602-555-3142

Kamu mengalami sedikit

gegar otak dan perlu

dibangunkan sepanjang

malam. Aku akan memeriksa

setiap jam dan mengharapkan

balasan teks atau kamu akan

mendapati salah satu anak buahku

di depan pintumu.

Oh ya? Aku seharusnya membuatnya mengirim salah satu anak buah itu. Aku menolak berpikir bahwa ini adalah perhatian atau semacamnya. Ini kontrol. Aku tidak punya ide sedikit pun apa yang harus dilakukan tentang ini.

Aku memutuskan untuk memilih pertempuran. Pertama, aku menyimpan nomor Moon ke kontak dengan nama alias Kriminal.

Terima kasih atas

perhatianmu, tidak perlu

tapi aku akan membalas teks.

Dia tidak repot-repot menjawab. Aku menuju ke kamar mandi, melepas pakaian, dan mandi air hangat menggunakan hanya air dingin. Ini adalah musim panas di Phoenix. Air dingin di sini hangat, jadi mengapa repot dengan pengaturan panas? Setelah aku mandi dan merasa lebih baik daripada ketika bangun di kompleks Moon, aku menuju ke kamar tidur dengan pakaian kotor, pistol, dan ponselku. Aku memakai kaos tidur favoritku yang ku menangkan dalam kontes radio beberapa tahun lalu. Kaos putih dengan tulisan hitam yang berbunyi, "Rock-n-Roll Desert Nights," dan memiliki logo stasiun radio di bawah kata-kata itu.

Aku meletakkan ponsel Moon, ponselku, dan pistol di meja samping tempat tidur lalu mendorong kembali selimut katun dan naik ke tempat tidur. Meskipun sudah lewat jam delapan malam, matahari masih bersinar di luar. Tidak masalah. Aku tertidur dalam beberapa menit, kipas langit-langit yang berisik menciptakan suara latar belakang yang sudah terbiasa.

Aku dengan malas membalas pesan Moon setiap jam sepanjang malam. Aku mengetik hanya satu kata, Hidup, dan kemudian langsung tertidur lagi.

Previous ChapterNext Chapter