Bab 4
Bab Empat: Aku Benci Menjadi Lemah
Camilla
Aku tidak bisa tidur, sudah tiga hari aku tidak bisa tidur di kamar hotel yang terisolasi ini. Selama dua jam terakhir, aku terus berbalik dari sisi kanan ke kiri. Pikiran ini tidak mau berhenti dan sakit kepala yang terus-menerus ini menjadi pengingat penyebab air mataku.
Aku benci menangis, itu membuatku merasa lemah dan rentan. Karena itu, aku belajar bahwa bersembunyi di balik topeng adalah cara termudah untuk bertahan hidup. Aku tersenyum di balik rasa sakit yang sunyi, aku menangis di balik pintu tertutup dan aku terus melawan berbagai pertempuran yang berkecamuk dalam pikiranku. Orang-orang pernah melihatku marah dan takut, tapi satu hal yang aku tolak untuk mereka lihat adalah betapa hancurnya aku di dalam.
Aku menyimpan emosiku dan menggantinya dengan kebencian internal untuk menutupi fakta bahwa aku terluka. Aku benci tubuhku, aku benci betapa lemahnya aku meskipun aku berusaha keras untuk tidak menjadi seperti itu. Aku benci Robin atas apa yang dia lakukan padaku. Aku lebih membenci diriku sendiri karena membiarkan dia memanfaatkanku. Aku membenci semua orang ketika yang aku inginkan hanyalah mencintai dan dicintai.
Aku terus berbalik di tempat tidur dan akhirnya menyerah untuk tidur pada malam ketiga berturut-turut. Aku lelah dan sedikit pusing tapi tidak peduli apa yang aku lakukan, aku tidak bisa menenangkan pikiranku yang gelisah.
Mengayunkan kakiku ke tepi tempat tidur, aku mengambil ikat rambut hitam dari meja samping tempat tidur. Berusaha mengikat rambutku menjadi ekor kuda, akhirnya malah menjadi bun yang berantakan. Hebat, bahkan itu pun aku tidak bisa melakukannya dengan benar. Sepertinya aku butuh udara segar.
Membuka tasku, aku menghadapi kekacauan yang aku tahu menantiku. Aku belum menemukan motivasi untuk mengatur pakaian-pakaianku. Jadi untuk sekarang, barang-barangku tergeletak dalam tumpukan yang berantakan dan kusut.
Aku menarik keluar kotak kartu nama dan meletakkannya di sebelahku sebelum menggali melalui kekacauan untuk menemukan sesuatu yang hangat untuk dipakai. Memilih hoodie berlapis fleece, aku memakainya dan langsung merasa nyaman dengan bahan yang lembut itu.
Masuk ke kamar mandi, aku melihat bayanganku di cermin dan aku terlihat seperti bencana. Aku kelelahan secara emosional dari putus cinta dan kurang tidur terlihat jelas di wajahku. Aku terlihat sakit. Kantung mata gelap menggantung di bawah mataku yang tampak kusam dibandingkan dengan warna biasanya yang cerah. Ya ampun, aku terlihat seperti ibuku yang pecandu alkohol dan pikiran itu saja sudah cukup untuk membuatku takut.
Syukurlah, di sisi meja marmer ada kit cantik yang disediakan oleh hotel, termasuk tisu pembersih makeup. Aku mengambilnya dan membersihkan wajahku, menghapus sebagian makeup yang tersebar di wajahku. Setelah itu, aku berhasil membuat diriku terlihat sedikit lebih rapi tapi hanya mandi dan tidur nyenyak yang bisa memperbaikinya. Yah untuk sekarang, aku harus memanfaatkannya karena aku belum siap untuk mandi sekarang, tidak dalam suasana hati.
Keluar dari kamar mandi, aku mengambil ponsel dan earphone dari meja samping tempat tidur, memasukkannya ke dalam saku untuk keamanan. Aku memeriksa dua kali untuk memastikan kunci kamar ada di sakuku, lalu keluar dari kamar dan otomatis menutup pintu di belakangku.
Aku naik lift ke lobi yang sepi dan kosong di mana aroma klorin samar tercium dari kolam renang di dekatnya. Menuju keluar, aku memasang satu earphone, memastikan untuk meninggalkan yang lain untuk berjaga-jaga. Tidak ada salahnya terlalu berhati-hati.
Keluar ke luar, udara segar yang sejuk langsung memenuhi paru-paruku dan aku merasa rileks untuk pertama kalinya dalam tiga hari. Ini benar-benar yang aku butuhkan. Tidak merasa nyaman untuk menjauh dari keamanan bangunan, aku memutuskan untuk bersandar pada dinding kasar, tepat di sebelah kiri pintu masuk.
Aku menyalakan ponsel untuk pertama kalinya sejak aku datang ke hotel ini. Aku memutuskan untuk berhenti menjadi pengecut dan menghadapi situasi yang aku hadapi. Aku yakin ada banyak pesan dari Robin tapi yang paling mengejutkan, hanya ada satu pesan darinya.
'Kamu akan menyesal meninggalkanku.'
Apa-apaan ini! Aku mendengus dan menghapus kontaknya dari ponselku. Aku tahu akan butuh waktu lama untuk pulih darinya, tapi aku sadar ini adalah langkah pertama dalam proses penyembuhan.
Aku menyalakan musik untuk menjaga pikiranku agar tidak melayang, mencoba menemukan lagu yang cocok dengan suasana hatiku. Namun, konsentrasiku terputus oleh suara teriakan tajam seorang wanita yang memecah udara. Astaga, dari mana asalnya itu?
"Tolong jangan!" Aku mendengar suara itu lagi.
Bergerak dari tempatku bersandar di dinding, aku berlari menuju arah suara itu, jantungku berdetak kencang dengan setiap langkah yang kuambil. Membawa tubuhku secepat mungkin, aku berhenti di sudut gedung yang terhubung ke dinding belakang. Teriakan itu semakin keras sekarang, dan aku tahu ada orang di sisi lain, tapi yang membuatku ragu adalah bahwa suara perempuan yang kudengar tadi sekarang terdengar seperti berasal dari mulut seorang pria.
"Tolong jangan bunuh aku. Ini tidak seperti yang kamu kira, aku bersumpah." Aku mendengar lagi.
Cepat dan diam-diam, aku bergerak sehingga tubuhku tertutup oleh tempat sampah logam besar yang memberikan pandangan jelas ke adegan tak terduga di depanku.
Seorang wanita kecil berambut pirang yang tampak seumuranku duduk di tanah dengan lututnya ditekuk erat ke dadanya. Dia gemetar tapi aku tidak bisa memastikan apakah itu karena ketakutan atau karena dia hanya mengenakan tank top dan celana pendek tidur yang tidak cukup hangat.
Namun, yang mengejutkan adalah tiga pria besar yang berdiri di atas seorang pria yang jauh lebih kecil. Ketiga pria itu mengenakan masker ski hitam untuk menyembunyikan wajah mereka dan salah satunya juga membawa pistol.
Dengan anggukan kecil dari pria yang memegang pistol, dua pria lainnya tiba-tiba mulai menendang pria tak berdaya di tanah berulang kali.
Berkali-kali, pria itu berteriak atau mengerang dengan setiap pukulan, mencoba melindungi dirinya dari penyerang, tapi dia terlalu lemah untuk melawan dan terlalu lambat untuk bangkit dan lari. Jantungku berdetak sangat keras di dadaku dan aku bertanya-tanya mengapa mereka tidak bisa mendengar suaranya. Mereka terus menyerang sampai pria itu tidak bergerak dan sekarang tidak bisa dikenali lagi karena darah dan memar yang menutupi wajahnya.
Aku perlu memanggil bantuan, aku bisa merasakan beratnya ponsel di sakuku tapi aku benar-benar membeku di tempat. Aku hanya tetap di sana, berjongkok dan tersembunyi sambil menyaksikan hidup seseorang dipukuli keluar dari dirinya. Setelah apa yang terasa seperti selamanya, dua pria itu akhirnya berhenti menyerang dan kemudian pria terbesar dari ketiganya maju.
"Tidak! Tolong jangan lakukan ini!" Pria itu memohon dengan panik.
Pria itu mengangkat pistolnya sehingga berada di tengah-tengah dahi pria yang di lantai. Dia hanya menahannya di sana sejenak, membiarkan ketakutan akan kematian menumpuk dalam diri pria di tanah.
"Hai," wanita itu berbicara untuk pertama kalinya sejak aku tiba.
"Jangan merasa harus melakukan ini, aku baik-baik saja jika kamu hanya ingin pergi. Dia sudah lebih dari belajar pelajarannya."
Pria yang memegang pistol mengarahkan kepalanya ke arah wanita itu, menggumamkan sesuatu tapi suaranya sangat dalam dan rendah sehingga aku tidak bisa memahami apa yang dia katakan padanya. Wanita itu hanya melihat dan perhatiannya kembali ke pria yang menangis di tanah.
Aku benar-benar harus melakukan sesuatu untuk menghentikan ini, apa saja selain hanya berdiri di sini tapi aku tidak melakukannya. Aku menggeser tubuhku sedikit dan menyadari bahwa aku sekarang bisa bergerak namun tetap saja, aku tidak melakukan apa-apa untuk membantu pria ini.
Entah kenapa, sisi gelap diriku yang bahkan aku tidak tahu ada merasa lebih dari oke dengan pikiran bahwa dia mati. Tidak perlu menjadi jenius untuk menebak apa niatnya dan karena alasan itu, aku tetap diam. Tidak ada penjelasan yang bisa membenarkan mengambil keuntungan dari orang lain, jadi meskipun aku sekarang bisa bergerak, aku tidak memanggil bantuan.