Terapi
“Nona Dillard, tepat waktu seperti biasa, silakan duduk,” Susan mengisyaratkan. Dia telah menjadi terapis Lita selama sebulan terakhir, tepat satu hari setelah Lita pindah ke apartemennya. Tapi sejak kunjungan pertama, dia selalu bersikeras agar Lita memanggilnya Susan, untuk menunjukkan bahwa kantornya adalah tempat yang ramah. Tapi Lita tahu itu tidak benar, hanya dari fakta bahwa Susan tidak pernah memanggilnya Lita. Selalu Nona Dillard.
“Jadi, apa agenda terbaru dari ibuku?” tanya Lita, mengabaikan segala basa-basi di pintu. Dia menjatuhkan diri ke sofa kulit yang mahal dengan wajah masam.
“Ibumu menyampaikan salam, seperti biasa, dan sekali lagi, aku di sini untuk mengingatkanmu bahwa dia hanya menginginkan yang terbaik untukmu. Hari ini kita akan membahas tentang gym lagi. Penting bagimu untuk menjaga diri lebih baik. Apakah kamu sudah menemukan lokasi yang cocok? Aku punya beberapa saran yang telah disetujui ibumu, jika kamu mau.”
“Tidak, terima kasih, Susan. Aku sudah menemukan satu kemarin. Ini tanda terimanya,” Lita menjawab ketus, hampir melemparkan kertas yang setengah kusut ke tangan Susan. Wanita itu berdeham dan membersihkan kacamatanya perlahan sebelum mengambil kertas tanda terima itu di tangannya.
“Mmm, tidak ada nama di sini. Hanya tertulis Athletic club di item baris. Apa namanya? Di mana lokasinya?”
“Cukup jauh, tapi aku suka perjalanannya,” Lita tersenyum dengan sikap, “Memberiku banyak waktu untuk berpikir. Dan aku lebih suka merahasiakan namanya. Aku diberitahu bahwa aku bisa memilih gym sendiri, dan aku sudah melakukannya. Seharusnya tidak masalah di mana lokasinya. Lagipula, aku pikir biaya ini akan memuaskan ibu, memastikan aku memilih lokasi yang sesuai dengan keluarga kita.” Lita benci berbicara seperti itu. Itu elitis dan menyiratkan orang lain lebih rendah karena mereka tidak kaya. Tapi itu adalah bahasa yang disukai Susan dan ibunya. Itu memvalidasi bahwa Lita menyerap pelatihan mereka.
Susan mengangguk dengan penuh pemikiran, “Ya, aku kira gym eksklusif tidak perlu memasang iklan di tanda terima mereka. Dari mulut ke mulut sudah cukup. Ya, aku pikir dia akan senang dengan ini.”
Susan menyelipkan kertas itu ke dalam folder dan mengambil notepadnya, “Apakah kita bisa memulai?”
Lita mengangguk.
“Bagaimana agresimu hari ini, dalam skala 1-10?”
Sebelas, pikir Lita. “Dua,” jawab Lita dengan suara keras.
“Dan kemarahanmu?”
Dua belas, Lita menggeram dalam benaknya. “Satu,” dia menghela napas, lelah menjawab daftar pertanyaan yang sama setiap hari.
“Berapa banyak pil yang kamu minum sehari?” Susan menundukkan hidungnya pada pertanyaan ini, mencoba meneliti jawaban Lita.
“Dua, seperti biasa,” Lita mengangkat bahu, mengetahui bahwa jumlahnya lebih dekat ke lima atau enam pada titik ini.
“Dan tidurmu? Apakah kamu masih sering mimpi buruk?”
“Tidak sebanyak itu. Aku tidur sekitar empat atau lima jam, tapi setelah gym kemarin, aku tidur enam jam.”
“Bagus, bagus. Dan bagian terbaiknya adalah itu akan sangat baik untuk kulit dan rambutmu, yang sudah agak... kusam.”
Lita belum pernah memiliki terapis sebelum James meninggal, tapi dia tidak berpikir Susan melakukannya dengan benar. Dia tidak mendukung atau afirmatif. Dia terus-menerus memberikan sindiran kecil, dan terkadang terasa seperti Lita mendengarkan ibunya dalam bentuk nyata, dengan semua elitis dan prasangka. Tapi pada akhirnya, Lita akan dengan senang hati duduk di sana setiap hari sampai sekolah dimulai jika itu berarti dia bisa mendapatkan sedikit kebebasan. Setelah itu, dia hanya harus pergi mingguan untuk mempertahankan kebebasannya selama nilainya tetap bagus. Dan jika semua itu berarti dia bisa bersekolah di sisi lain negara dari orang tuanya, dia bersedia melakukan apa saja. Bergabung dengan gym dan kemungkinan keluar dari bayang-bayang Brian adalah bonus yang tidak bisa dia lewatkan.
"Bagaimana dengan selera makanmu? Kamu kelihatan seperti tidak makan lagi..." Susan mengeluarkan suara klik dengan lidahnya dan Lita meringis. Itu mungkin suara paling menjengkelkan di dunia, dan itu terdengar meremehkan.
"Aku makan salad taman dengan alpukat tadi malam setelah dari gym," Lita meyakinkan, meskipun dia tahu betul bahwa dia hanya memakannya sedikit selama satu jam dan kemudian minum sebotol Gatorade. Tapi lebih baik jika Susan tidak tahu bagian itu.
Sejujurnya, Lita memang kelaparan sampai Brian muncul, menuntut mereka makan malam bersama. Saat dia duduk untuk mengambil gigitan pertama, nafsu makannya hilang, seperti biasanya setelah dia mengingatkannya betapa sedikit waktu yang dia miliki.
"Hebat!" Susan tersenyum, "Saya kira saya harus berterima kasih pada Brian untuk makananmu? Pasti menyenangkan, tinggal dengan pria muda yang tampan, dan di usia yang tepat untuk menikah juga." Apakah dia mengacu pada usia Lita yang 18 tahun atau Brian yang 23 tahun? Keduanya tampaknya tidak tepat untuk hal semacam itu.
"Seperti yang sudah saya katakan kepada ibu saya berkali-kali, kami tidak tinggal bersama. Kami sedang beristirahat sampai Mei. Kami tinggal di gedung yang sama. Itu saja. Itu pengaturannya, bukan saya."
"Ya, baiklah... hal-hal baik memerlukan waktu untuk berkembang, Nona Dillard, terkadang kita semua membutuhkan sedikit dorongan di sana-sini. Dan dengan kedekatan, itu hanya masalah waktu."
Lita melihat jam, "Sebanyak saya menikmati obrolan kita, sepertinya waktu sudah habis. Waktu yang sama besok?"
Seminggu kemudian
Lita terjatuh di bawah hembusan udara. Atau lebih tepatnya, kekurangan udara. Paru-parunya sepertinya tidak mampu menarik cukup oksigen untuk mempertahankannya. Dia sangat tidak bugar, itu menyedihkan. Dua menit yang dia habiskan untuk berlari pelan sebagai pendinginan terasa seperti berabad-abad dan Gymhead, Alex, tidak membantu dalam hal itu, tersenyum seperti idiot yang menyebalkan saat dia tercekik dari dalam. Dia mendorong lebih keras melawan kelelahan, hampir siap untuk pingsan.
"Istirahat minum, penggemar gila?" Dia menatapnya tajam, tapi dia terus berjalan. Kakinya terasa seperti jeli, siap terlepas dari tubuhnya kapan saja. Dia tersandung dengan setiap langkah. Dalam satu atau dua saat lagi, dia mungkin akan mengenai sabuk bergerak treadmill dan mempermalukan dirinya sepenuhnya. Mungkin dia cukup beruntung untuk pingsan sehingga dia tidak perlu mendengar tawa menggonggong Alex lagi. Kemudian dia mempertimbangkan bekas luka yang mungkin ditinggalkan oleh jatuh itu dan bagaimana Brian mungkin bereaksi terhadapnya. Dia tersandung lagi, kali ini karena ketakutan daripada kelelahan, meraih batang penstabil untuk dukungan.
"Kamu akan jatuh jika tidak berhenti," dia menggoda, tapi di balik itu dia tampak terkesan, jika tidak sedikit khawatir. Lita tersandung sekali lagi sebelum dia menekan tombol untuk menghentikan mesin secara paksa. Setelah pemanasan kardio dua puluh menit, regimen angkat beban empat puluh lima menit di mana dia mengklaim kamu tidak berhenti, kamu mengganti kelompok otot, istirahat air lima belas menit yang berakhir dengan protein bar yang dilemparkan Alex padanya, dan serangkaian latihan yang dirancang untuk mengajari tubuhnya kontrol, Lita sudah melewati titik puncaknya. Dia berhenti merasakan kakinya tiga puluh menit yang lalu. Itu adalah keajaiban pendinginan tidak membunuhnya. Meski begitu, api di dadanya terbakar dengan kemarahan.
"Diam. Gymhead," Lita berhasil berkata di antara napas yang tercekik, "Tapi. Terima kasih."
Dia masih tidak mengerti jenis pelatihan pribadi seperti apa ini. Apakah dia menghabiskan minggu terakhir mencoba melatihnya atau membunuhnya? Dia terpincang-pincang ke arah air mancur dan meneguk, tumpah sebagian besar air ke hoodie-nya yang kebesaran. Dengan seberapa banyak keringat yang sudah meresap, dia hampir tidak bisa membedakan. Rasanya seperti seluruh tubuhnya kehilangan semua airnya di akhir setiap sesi latihan. Dia bahkan tidak peduli jika dia bau. Apakah Alex sudah memperingatkannya tentang memakai lapisan pakaian? Ya. Tapi dia tidak mengerti mengapa dia tidak bisa melepaskannya.
Pada titik tertentu, Lita berharap ditempatkan dengan wanita lain, yang disebut ring bunnies, tapi itu belum terjadi. Sebaliknya, Alex menghabiskan minggu terakhir menghukum tubuhnya. Mungkin dia mengingatnya dengan cara yang berbeda, tapi dengan cara otot-ototnya mengencang dan sakit, hukuman adalah satu-satunya perbandingan. Di balik semua rasa sakit itu, Lita merasa begitu lega hingga dia bisa menangis.
Itu cukup melegakan sehingga dia pura-pura tidak melihat Alex dan yang lainnya mengejeknya selama istirahat. Selain itu, Lita telah berkembang pesat, sebagian besar karena setiap kali dia hampir pingsan, Alex menyodorkan protein bar ke wajahnya. Dia selalu pulang dengan kelelahan, yang membantunya tidur dan selama minggu terakhir, itu bahkan membantunya mendapatkan sedikit nafsu makan selama dia bisa menghindari Brian saat waktu makan malam datang. Sesuatu tentang berolahraga bekerja untuk menariknya keluar dari pikirannya sendiri, dia hanya tidak yakin apakah itu pelatihan atau fakta bahwa selama pelatihan, dia tidak memikirkan semua hal dalam hidupnya yang memberinya kecemasan.
“Baiklah. Kita sudahi saja. Aku harus memimpin latihan yang sebenarnya sekarang,” gerutu Alex saat dia berjalan pergi. “Lima belas menit, peregangan seluruh tubuh sebelum kamu pergi, wannabe.”
“Tunggu!” Lita memanggilnya, mengabaikan salah satu dari banyak julukan kasar yang dia berikan. “Aku ingin tinggal dan menonton.” Kakinya terpeleset saat dia mencoba menarik perhatiannya dan dia jatuh ke arahnya. Untungnya, dia membuka lengannya untuk membantu menahannya, tapi wajahnya menempel di dadanya, hanya terpisah dari kulitnya oleh tank top tipis. Otot-ototnya hangat dan saat dia mendorong diri untuk berdiri, dia merindukannya. Kenapa dia merindukan sesuatu yang sederhana seperti pelukan? Bahkan seberantakan dan tidak nyaman seperti itu. Dia tidak benar-benar merindukan pelukan itu. Dia merindukan James. Dan merasa aman. Tidak ada bagian dari dirinya yang takut pada Alex. Dia memang brengsek, tapi dia tidak memiliki api yang sama di matanya seperti yang sering dimiliki Brian. Sebuah tepi tajam seperti pisau, terus mencari sesuatu untuk dilukai.
“Apa yang salah denganmu?” Alex membentak, mendorongnya dengan lembut. Dia menunggu sampai dia tampak stabil sebelum melepaskannya. “Kamu punya dua kaki kiri atau apa? Dan kenapa kamu mau menonton orang lain berolahraga?” Matanya melirik pergelangan tangannya sejenak, tapi tertutup. Seolah-olah dia terus-menerus memeriksa memar yang tanpa sengaja dia tunjukkan. Lita bergeser gugup, meluruskan punggungnya.
“Lihat... Aku tahu apa yang kamu lakukan padaku bukan pelatihan yang sebenarnya. Aku tahu aku belum bisa mengikuti pelatihan yang sebenarnya. Aku mengerti itu. Jadi, bolehkah aku menonton kalian berlatih? Kamu tahu, supaya aku bisa melihat apa yang ada di masa depanku?”
Dia tertawa cepat dan mengangkat bahu, “Sayang, kamu tidak akan pernah bisa mengikuti salah satu latihan ini jadi ini bukan masa depanmu, minggir, ini waktu eksklusif seperti yang kamu lihat. Gym tutup, psycho bunny.”
Lita menyingkirkan rasa kesalnya, memaksakan diri untuk menatap gym dan bukan Alex. Dia melihat sekeliling dan menemukan bahwa gym hampir kosong. Ada dua pria besar yang sedang bertanding di ring dengan satu orang lagi yang mengawasi dari tali, berbicara dengan cara yang tidak terlalu ramah, dan ada dua wanita yang sedang melakukan peregangan di dinding belakang. Semua pengunjung gym biasa dan wanita dari kelas kickboxing sebelumnya sudah pergi, meninggalkan Lita sendirian. Seseorang menekan saklar di suatu tempat, dan lampu neon menyala, memenuhi ruangan dengan warna. Itu hanya membuatnya ingin tetap tinggal lebih lama.
Alex melanjutkan menuju ruang belakang, “Sirkuit dalam sepuluh menit, brengsek! Sticks, turun ke matras dan peregangan. Sekarang.”
“Sticks?”
“Ya,” Alex tertawa sambil menoleh. “Tuhan, aku berharap kamu akan bertanya. Dia menunjuk ke arah kakinya. Itu stik. Peregangan dan pulang.”
“Brengsek,” Lita mendesis pelan, tapi dia menuruti perintahnya, menurunkan dirinya ke matras untuk peregangan. Tubuhnya berteriak, memberontak terhadap sensasi melonggarkan otot-ototnya. Dia menggulung hamstringnya di atas penggulung otot. Merintih, Lita melakukan setiap peregangan yang telah ditunjukkan Alex padanya dan kemudian dia membunyikan punggungnya di atas balok yang sesuai. Tidak sekali, tetapi dua kali, hampir menangis karena tiba-tiba merasakan kelegaan. Keluhan Alex tentang posturnya selama latihan kini kembali menghantuinya.
Akhirnya selesai dengan gerakan-gerakan menyiksa itu, Lita berdiri dan mengumpulkan barang-barangnya, mengabaikan sensasi mata yang menatap punggungnya.
“Penggemar psycho,” suara dalam yang menggema mengumumkan kehadirannya dan Lita merasakan getaran tak terkendali merambat di tubuhnya mendengar suara itu, “Postur buruk akan membunuhmu dengan Alex. Setiap kali.”
“Aku tidak menyadarinya,” dia menjawab kering, menolak untuk berbalik. Dia mendengar tarikan napas dalam dan kemudian tawa yang menggerutu. Lita memutar matanya, kesal karena dia menyuarakan sesuatu yang sudah dia sadari.
“Kamu dan Beta-ku tampaknya... dekat,” katanya dan ada sesuatu dalam nadanya yang tidak bisa dia tempatkan. Apa sih dengan orang-orang ini dan nama-nama aneh? Dia bahkan mendengar seseorang dijuluki Delta tadi dan menahan tawa. Lalu dia memikirkan julukan Alex untuknya dan memutuskan itu tidak terlalu aneh.
Tidak ada yang perlu memberi tahu dia bahwa pria tinggi, gelap, dan tampan itu ada di belakangnya. Alpha. Dia mengintip sedikit ke belakang hanya untuk disambut dengan dada telanjang yang menakjubkan, beberapa inci dari wajahnya, dengan kulit putih berkilau dan puting kecokelatan. Tidak menyenangkan, tubuhnya menghapus kebingungannya tentang gelar-gelar aneh itu, mendorongnya ke belakang di bawah kulitnya yang memerah. Panas memancar dari tubuhnya dan dia berjuang untuk tidak mengeluarkan suara memalukan saat dia mengamati fisik yang hanya bisa ditingkatkan oleh keringat. Matanya mengikuti garis-garis otot yang keras menuju bahu lebar dan mata cokelat gelap. Kelopak matanya yang kiri berkedut, alisnya berkerut di atas mulut yang mengerut. Dia berbau begitu akrab... seperti kayu bakar dan udara musim gugur. Seperti daun basah dan pohon setelah badai. Aroma itu melakukan sesuatu padanya, mengirimkan denyutan ke seluruh tubuhnya yang dia tolak untuk diperiksa.
Menutup ritsleting tasnya dengan cepat, Lita melemparkannya ke bahunya dan hampir berlari keluar pintu depan. Hanya setelah dia dengan aman mengikat dirinya di belakang kemudi SUV-nya, dia akhirnya melepaskan keluhan yang dia tahan. Lita menyandarkan kepalanya ke roda kemudi, memutar musik dengan kencang. Sensasi kesemutan di bawah kulitnya ini adalah komplikasi. Komplikasi yang tidak bisa dia tanggung.